Валери так старается быть хорошей... но какой ценой?

ГОЛОДНЫЙ ПРИЗРАК

ВИКТОРИЯ ИН

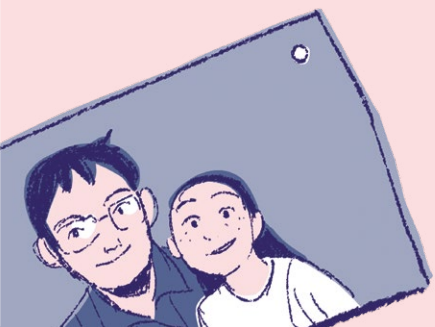
Перевод Марины Каленевой

МИФ

Виктория Ин

голодный призрак

Колорист
Линетт Вэн



Москва
МИФ
2024

КНИГА СОДЕРЖИТ СЦЕНЫ
С ОПИСАНИЕМ РАССТРОЙСТВ
ПИЩЕВОГО ПОВЕДЕНИЯ.

ПИЦЦА
Сколько себя помню, мама всегда следила за тем, что я ем.

С днем рожденья тебя...
С днем рождения, Валери... с днем рожденья тебя!
ВАЛЕРИ
ВАЛЕРИ
Для тебя у меня особый кусочек.

Помни: все не ешь, а только попробуй.
Мне всегда хотелось быть «гвай». Это слово трудно перевести. Оно означает «хорошая» или «послушная».

Спасибо большое, что пригласили Джордан на праздник.
Не за что! Я знаю, как это непросто — обживаться в новом городе.
Ух ты!

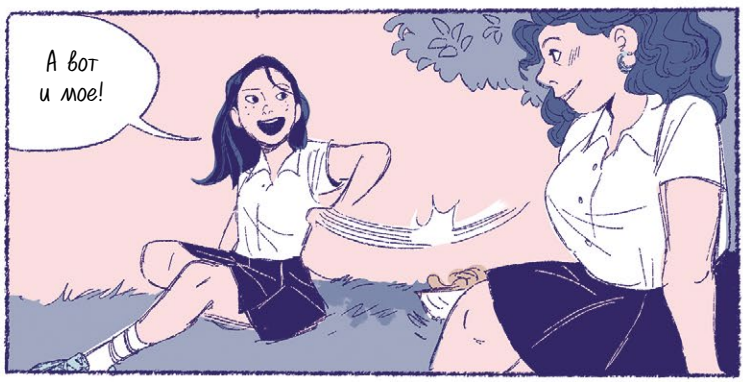
Ты что, доедать не будешь?
Нет, я... наелась.
Я обожаю тортики! И этот мне очень нравится!

Давай дружить!
Я как Коржик, только он без ума от печенья, а я — от тортиков!
Давай!

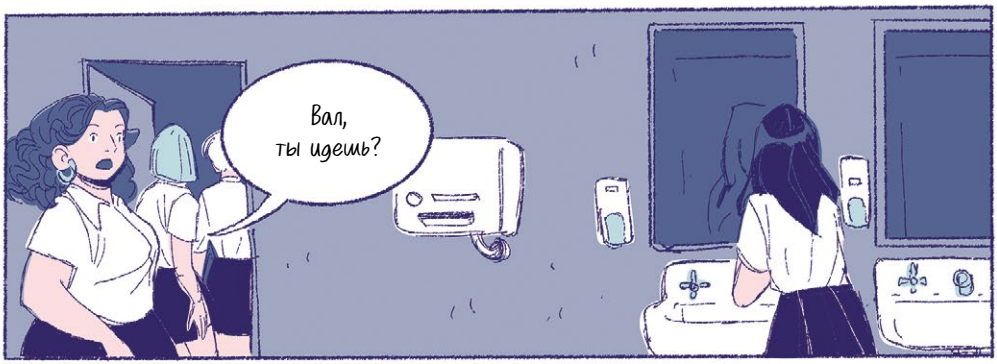
Даже сейчас я как будто слышу ее голос каждый раз, когда ем.

Чур, мое!

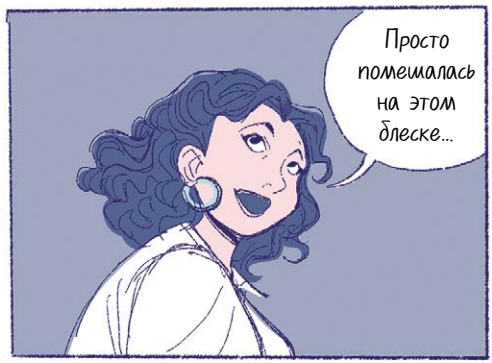
Эй! Хватит отбирать еду у Вал, ей и так уже некуда худеть!
Ага, ее и так того гляди ветром сдует, дай ей поесть!


А вот и мое!

Печёнкой чую, мы все завалим тест миссис Оуэнс.
Только не Вал. Она снова будет лучшей в классе, к гадалке не ходи.


Вал, ты идешь?

Да, только накрашусь. Хочу, чтобы все было идеально.


Просто помешалась на этом блеске...

ЩЕЛК

ЩЕЛК
Никто не знает всей правды обо мне.

Буэ-э
Если бы я этого не делала, пришлось бы меньше есть, и люди бы заметили. А так я будто ничем не отличаюсь.
И вообще, ничего особенного в этом нет. Я ведь не умираю. Я еще недостаточно худая.
Жё вудрэ лё пуль ан руж.
Очень хорошо, Валери.
К этому привыкаешь. Каждый раз получается легче и естественней. Да и к тому же ради красоты девочки идут и на более неприятные вещи.

ТЫК
ТЫК

Эй, Чу, одолжишь желтый маркер? У тебя же всегда все есть.

О, конечно.
ВЖ-Ж

Оставь себе. У меня еще два таких.

Спасибо, Чу, ты просто лучшая!

Подмигнул
Аллан, ты опять рисуешь?
В начале Аллан был моим лучшим другом. На переменах мы постоянно играли в Вольтрона.
Потом ему открылся мир спорта, и быстро выяснилось, что он просто прирожденный атлет.

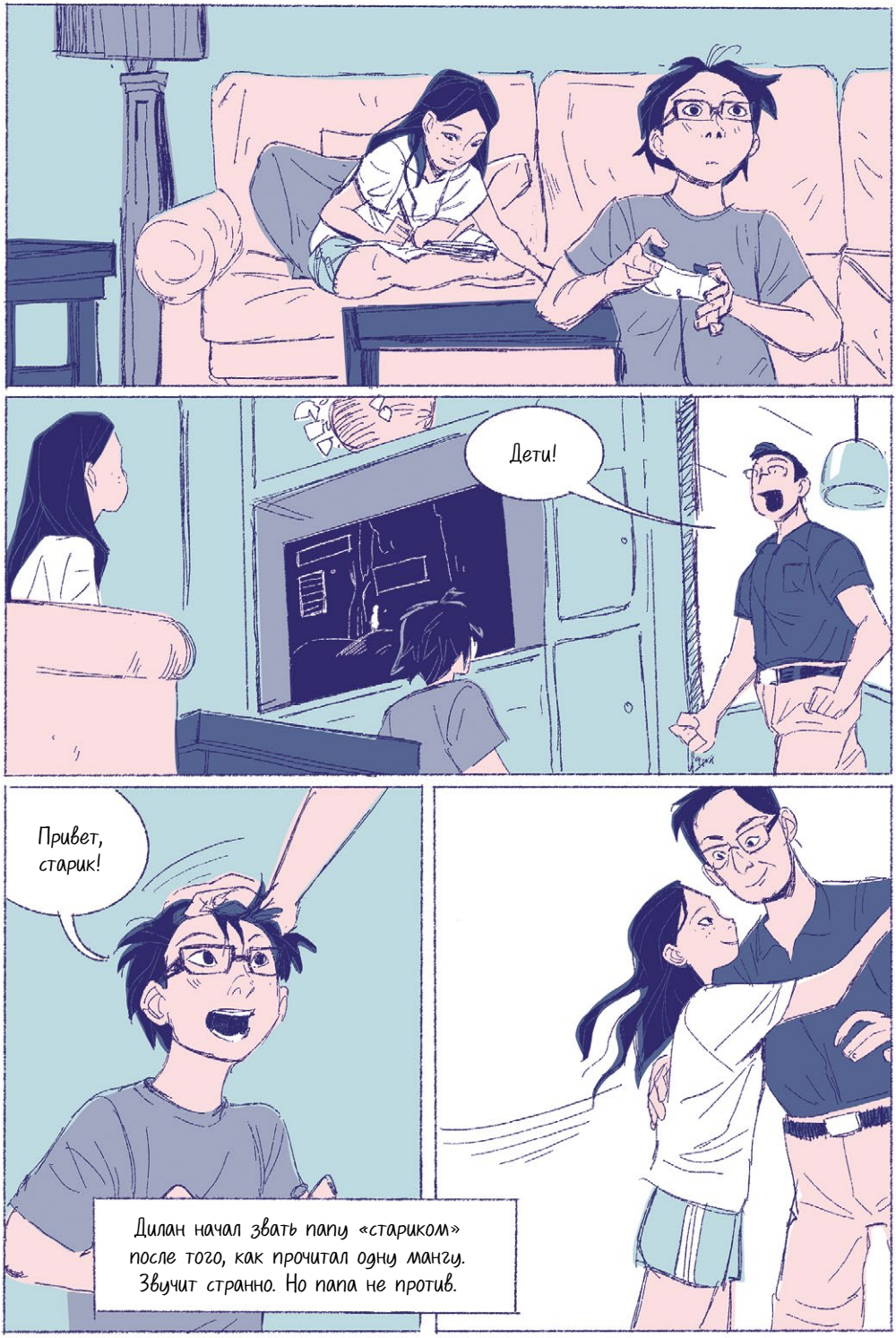
Привет!

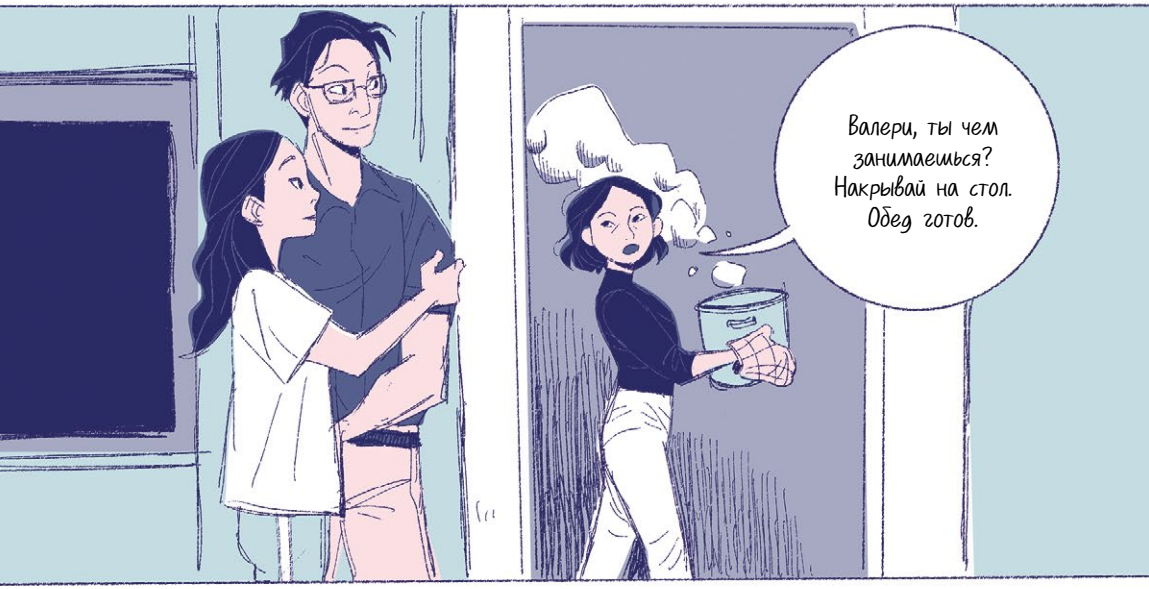
И тогда я ему говорю: «А я слышала кое-что другое!»
Вот так и сказала?!
Так и сказала!
Я тебе напишу попозже, хочу узнать, что там было дальше!

Я пришла!
М-да, так обидно за твою подругу Джордан.
Ты о чем?
Таким толстым, как она, очень трудно прийти в норму.
Ну хватит, мам.

Слава богу, что ты худая.

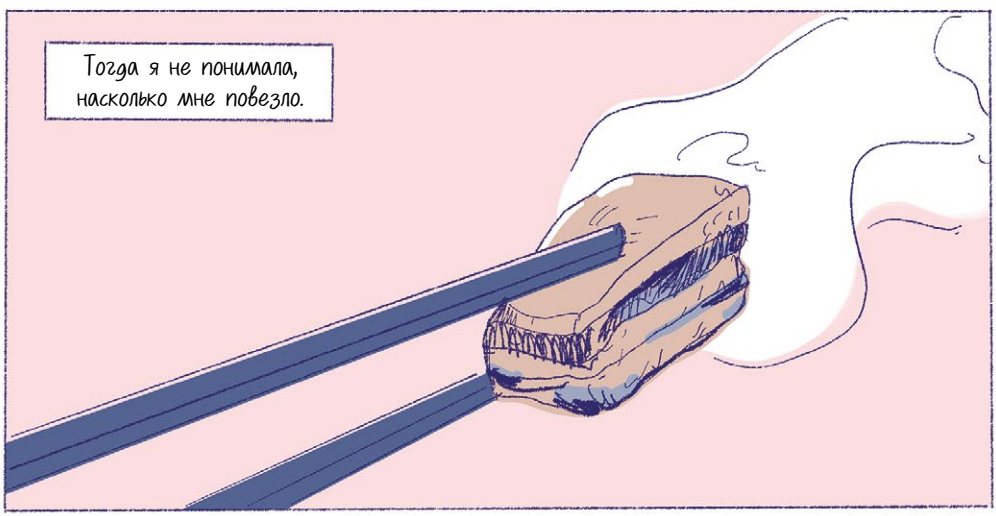
Бог тут совершенно ни при чем.

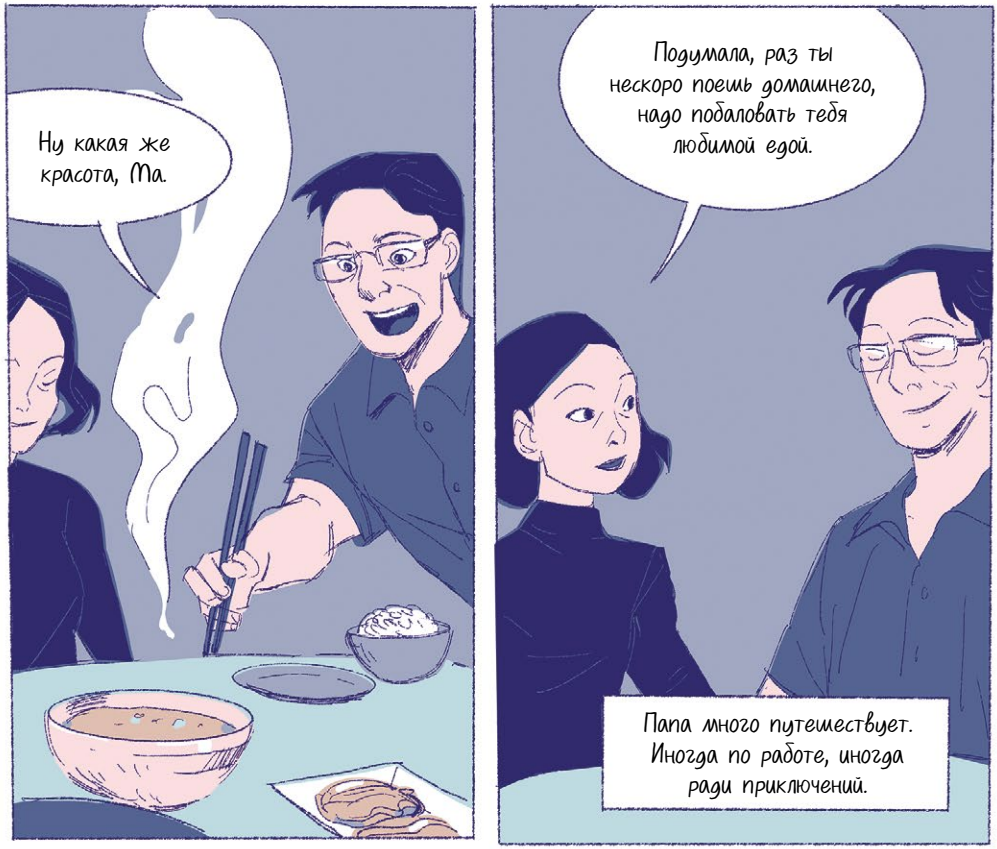

Дети!
Привет, старик!
Дилан начал звать папу «стариком» после того, как прочитал одну мангу. Звучит странно. Но папа не против.

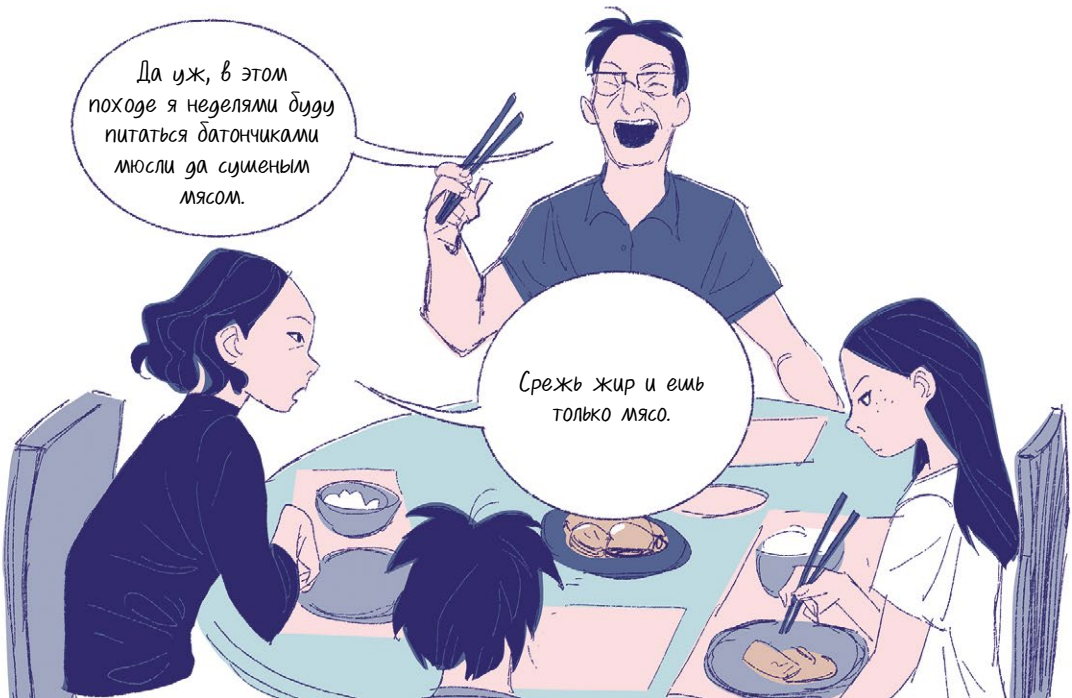

Валери, ты чем занимаешься? Накрывай на стол. Обед готов.

Мама отлично готовит. В детстве я этого не ценила.

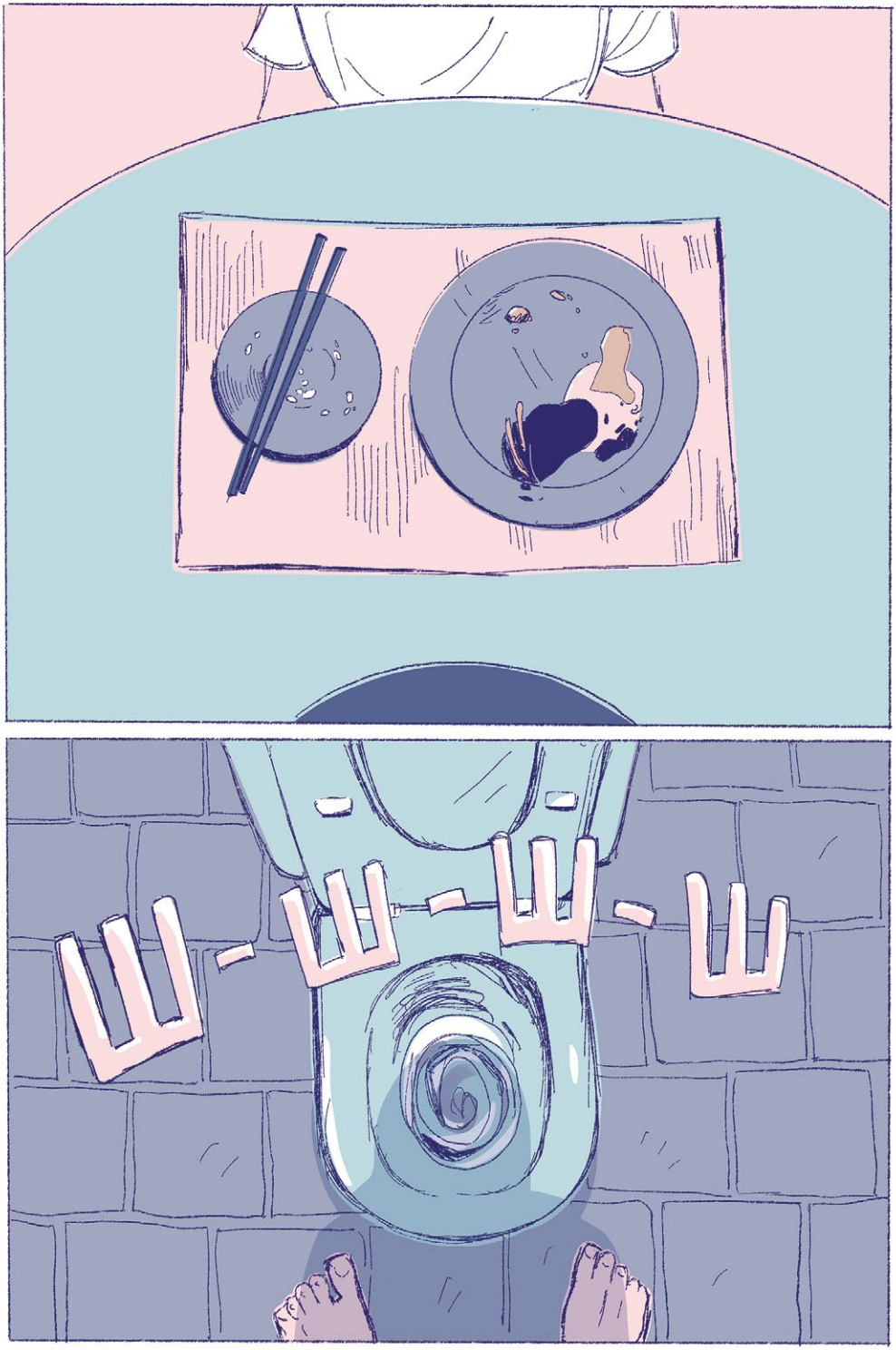
Раньше я завидовала Аллану и другим своим друзьям, которые каждый день ели на ужин макароны с сыром и пиццу.

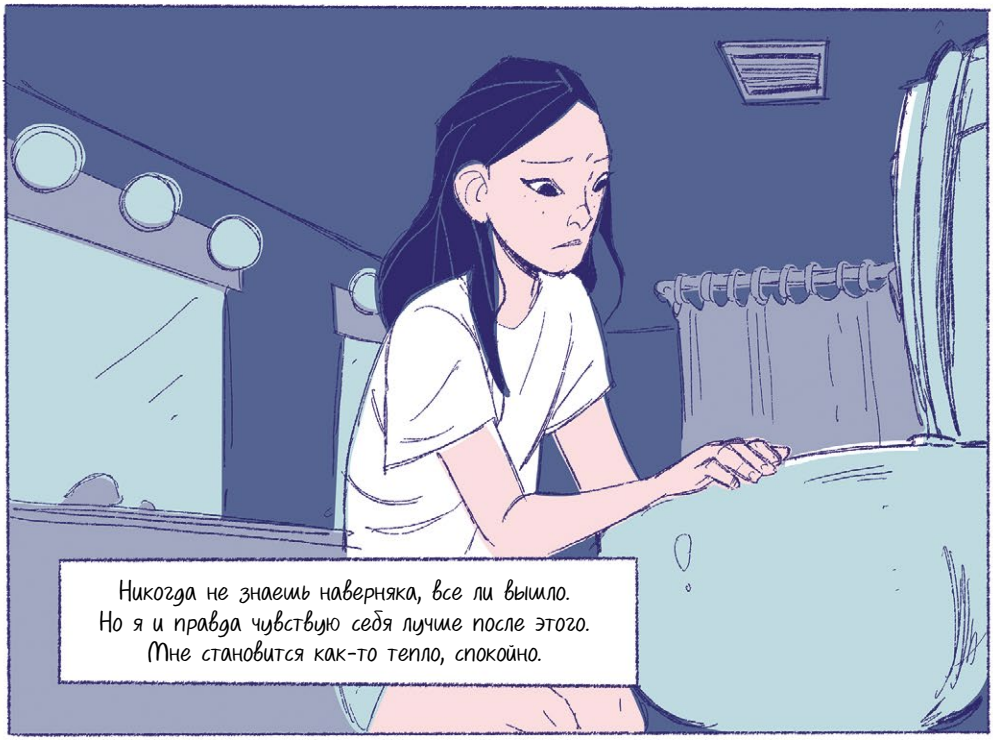

Тогда я не понимала, насколько мне повезло.


Ну какая же красота, Ма.
Подумала, раз ты нескоро поешь домашнего, надо побаловать тебя любимой едой.
Папа много путешествует. Иногда по работе, иногда ради приключений.


Да уж, в этом походе я неделями буду питаться батончиками мюсли да сушеным мясом.
Срежь жир и ешь только мясо.

Я всегда должна стараться быть «гвай».
ЧИК
ЧИК
Самое вкусное — моей девочке.



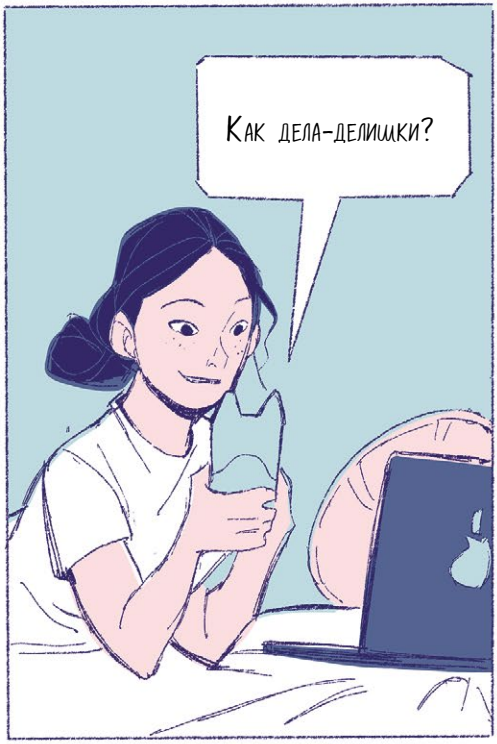

Никогда не знаешь наверняка, все ли вышло.
Но я и правда чувствую себя лучше после этого.
Мне становится как-то тепло, спокойно.

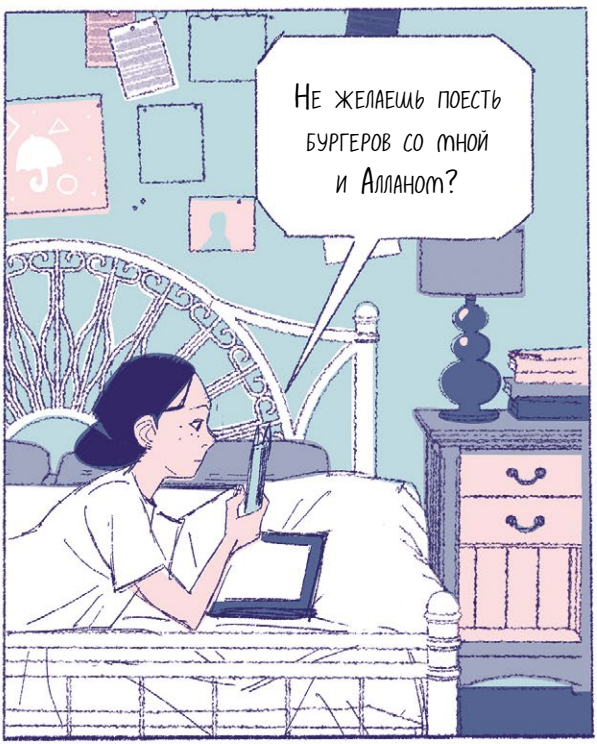
«Не ешь, а только попробуй».

Листает
ЛАЙКОВ
Листает
Листает

Я знаю, что провожу много времени, разглядывая чужие тела в интернете, но ничего не могу с собой поделать. Когда я вижу этих девушек, мозг сразу начинает нас сравнивать: в чем мы похожи, чем отличаемся.

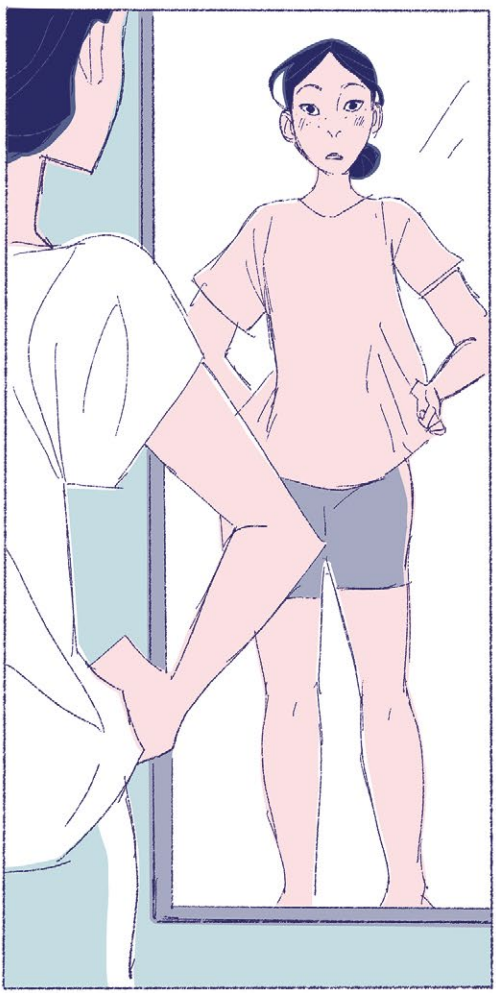
Джордан
Йоу-йоу, подруга

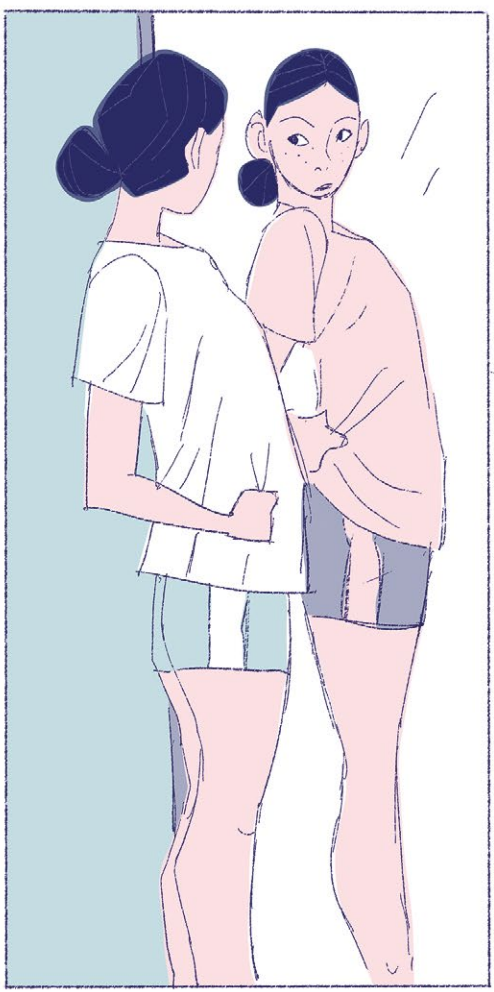

Как дела-делишки?

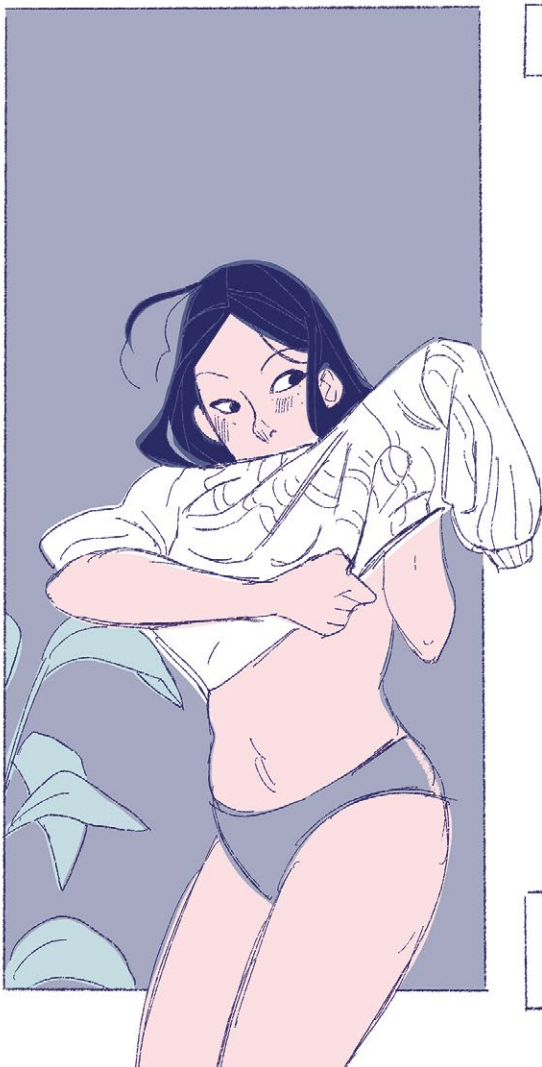

Не желаешь поесть бургеров со мной и Алланом?

Аллан хочет увидеться?

Можно. Заедешь за мной?



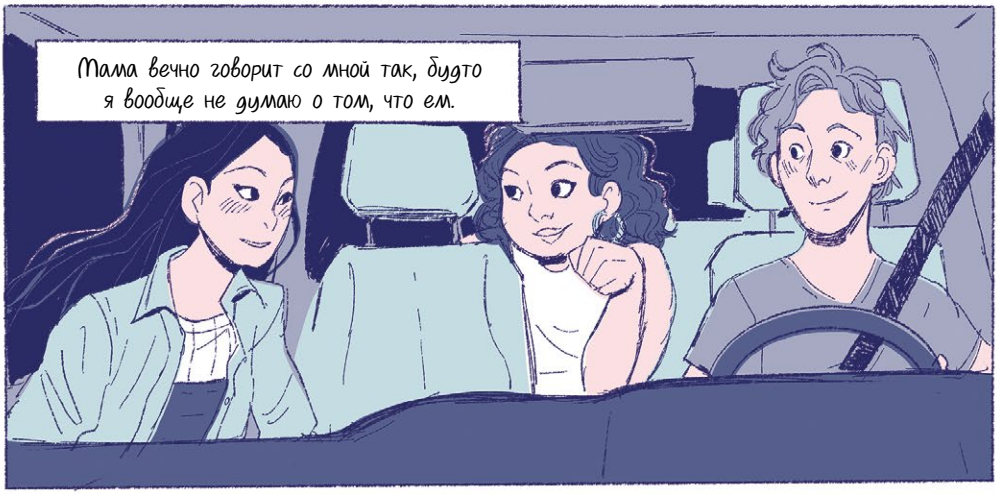




Идеально. Стильно, но слегка небрежно.

Точь-в-точь как
в соцсетях.

Мам, пока. Мы с Джордан идем в «Фендер-Бендер».
Но ты только что поела.
Попью газировки и все!
Я всегда должна быть хорошей.


Мама вечно говорит со мной так, будто я вообще не думаю о том, что ем.

На самом деле я практически только об этом и думаю.

Ну что, ребята, готовы к празднику живота?
Всегда готовы!

Как твои предки, Ви? Твой папа все так же летает туда-сюда на вертолетах и катается на мотоциклах по вулканам?
Типа того. Вот собирается в Тибет покорять Эверест.
Эверест? Звучит экстремально даже для твоего старика.
На самом деле не так уж экстремально. Это групповая экспедиция, и он пойдет только до первого базового лагеря.

В такие моменты, как сейчас, легко вообразить, будто мы с Алланом вместе, что мы на свидании, только он и я.
Твой папа — настоящий мастер рассказывать истории!
Ага, его истории о поездках — мой любимый сувенир!

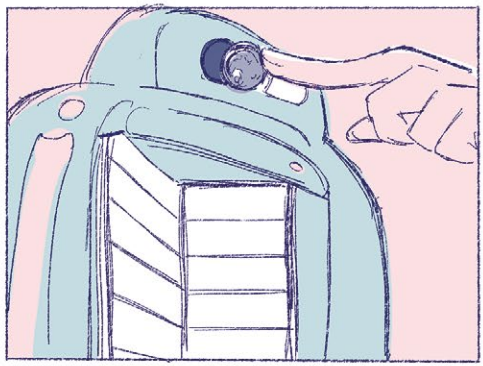
ФЕНДЕР БЕНДЕР
Я мечтала о молочном коктейле всю неделю.

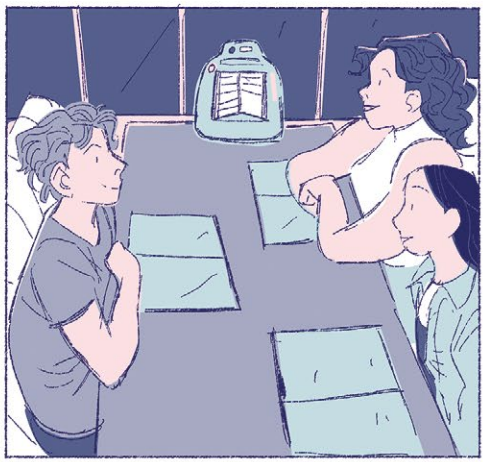
О да, а если еще добавить жареной картошечки, будет просто ауф!
«Ауф»?

Ты как с другой планеты. Это значит «круто».
Это я-то с другой планеты? А не девчонка, выдумавшая собственный язык?

Эй, Аллан, одолжишь четвертак?

«Одолжишь»? Ты что, его когда-нибудь вернешь?
Ха. Ха. Ха.
МЕНЮ





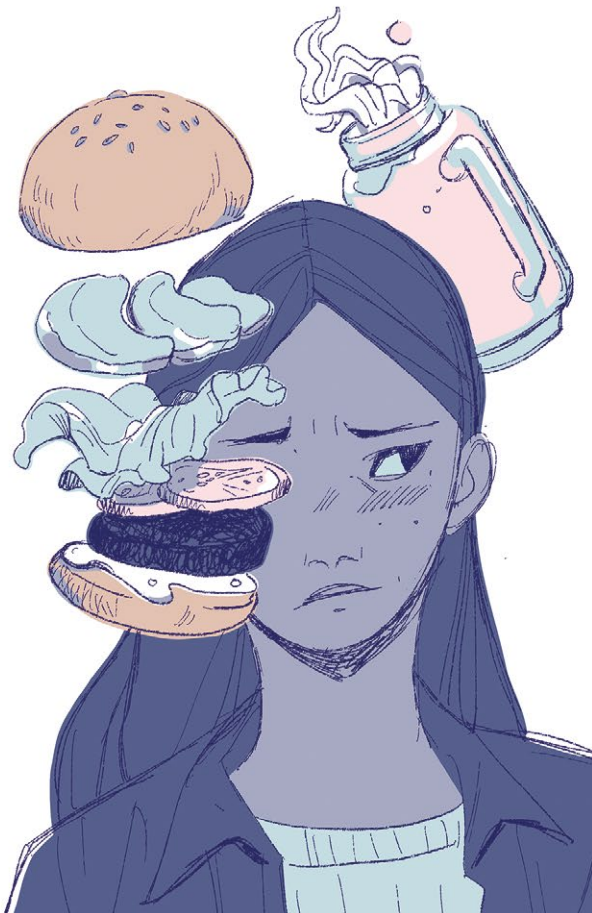
Вал, выбери песню. Что-нибудь... веселенькое.
Какую бы песню поставить, чтобы Аллан подумал, будто я умная и утонченная?
ЩЕЛК
ЩЕЛК
Ого, Элвис! Классика!
Мой папа всегда поет ее в караоке.
ТУК
ТУК
ТУК
ТУК

Собираешься прослушиваться в оркестр в следующем году?
Не-е, я для них слишком быстрый, им за мной не угнаться.
Хорошо, что я почистила желудок. Сейчас он совершенно пустой.

Сюр-р-р-рп
О, клубничный, дашь попробовать?
Почти как поцелуй...

Короче, я просто подумал, что мы давно вот так втроем не собирались. Да и в самом деле, не все же время в бассейне из тестостерона плавать.

Что ж, ты пришел по адресу. Сейчас мы тебя быстренько напитаем здоровой женской энергией.
ДЗЫНЬ

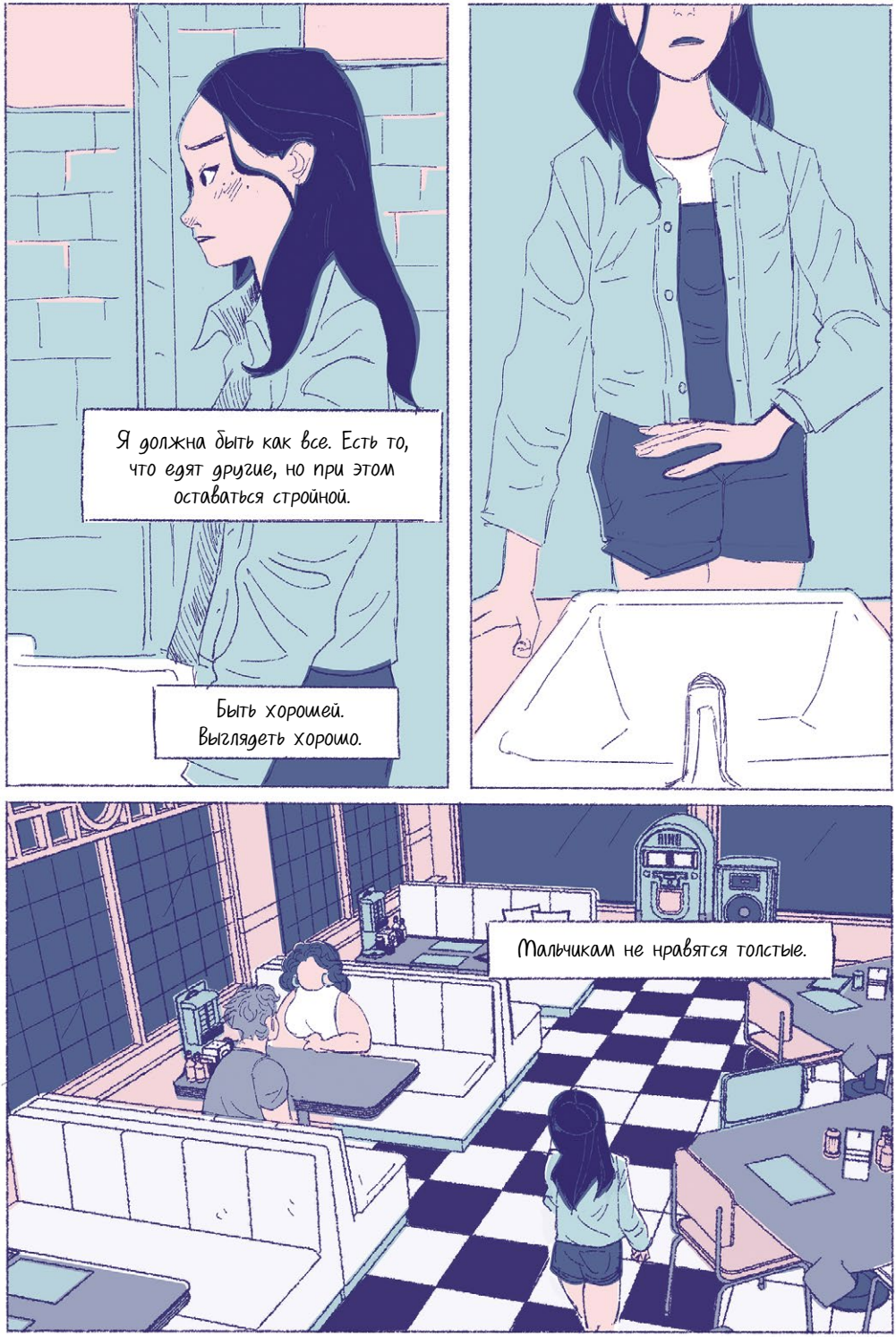


УФ
УФ
УФ
Когда я думаю о том, что съела, меня подташнивает.

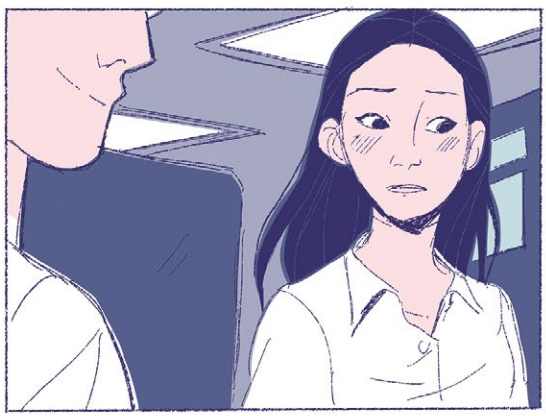
Мне надо в уборную!

Мальчикам не нравятся толстые...
БУЭ-Э

Если я хочу, чтобы Аллан обратил на меня внимание, я должна быть клевой...

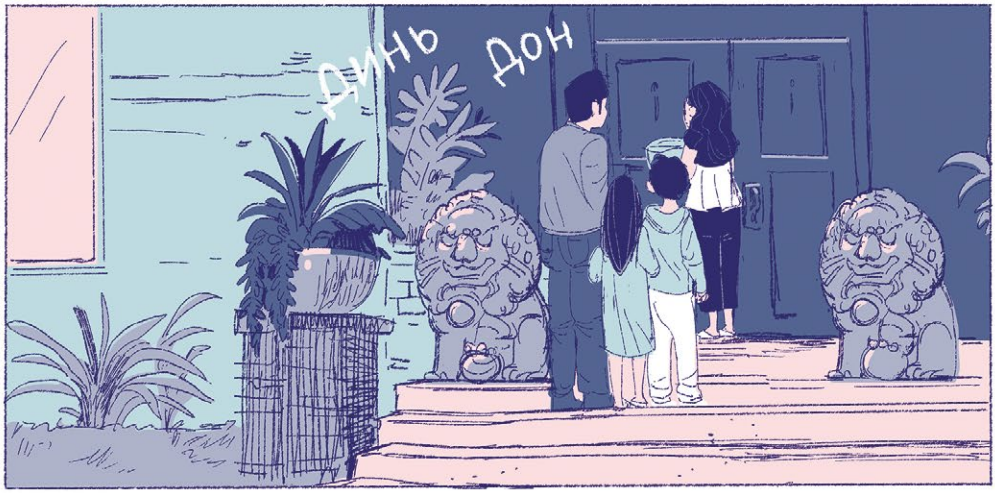

Я должна быть как все. Есть то, что едят другие, но при этом оставаться стройной.
Быть хорошей. Выглядеть хорошо.
Мальчикам не нравятся толстые.

Привет!
О, привет!
Как насчет выпить по моккачино после школы?



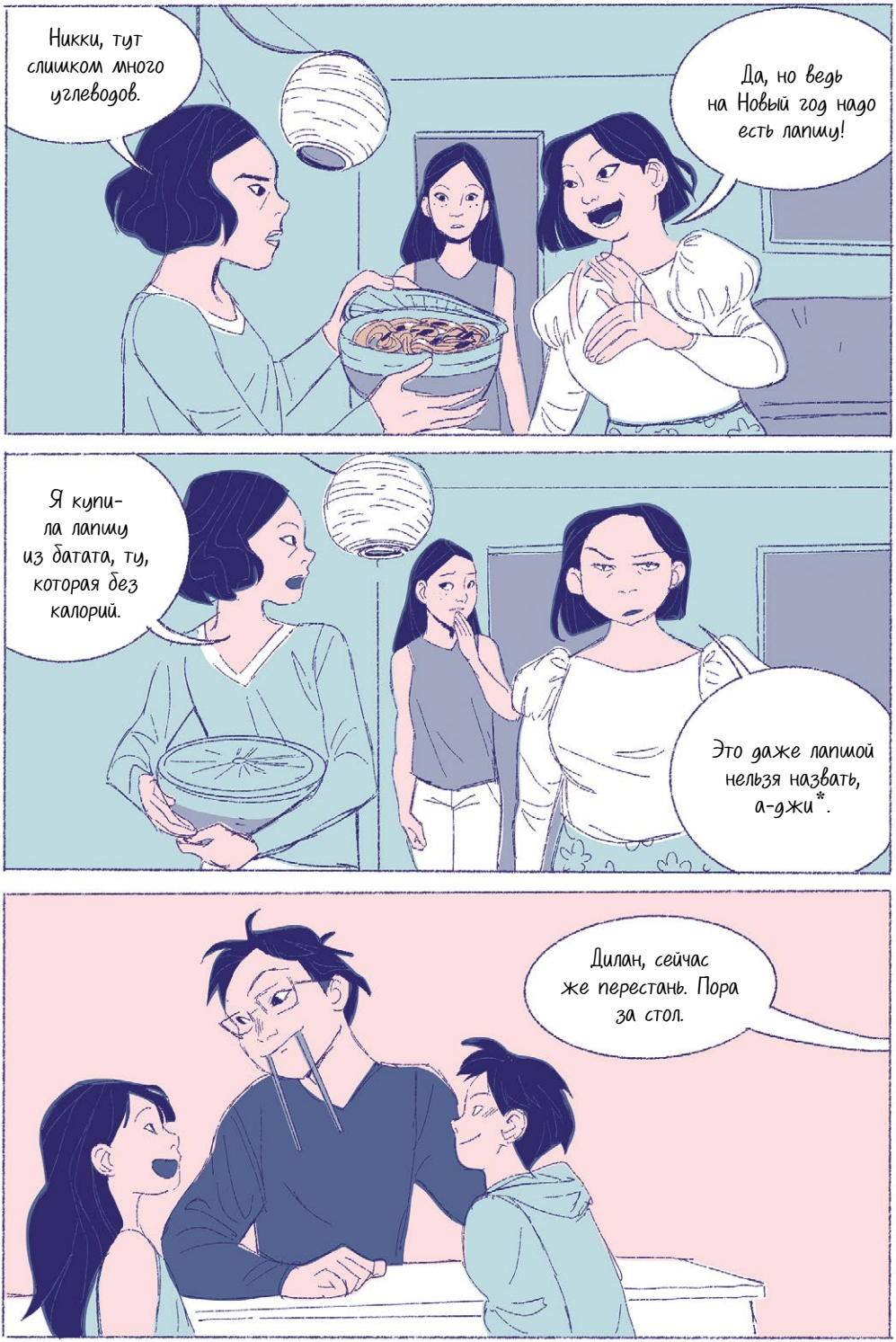
Не сегодня. У нас Китайский Новый год, придут родственники, я буду помогать с уборкой, готовкой... все такое.

Эх, хотел бы я, чтобы и у нас был похожий праздник. Неплохо, наверное, каждый год получать кучу конвертов с деньгами.
Неплохо, да. И праздничная еда всегда что надо.
Ох, я так и вижу! Фирменные оладьи твоей мамы с зеленым луком...
Свинина Дунпо...
И вот эта классная штука из тофу, как ее?
Мапо тофу.
Да! Оно! Вот бы меня тоже как-нибудь пригласили на знаменитый ужин к семейству Чу!


Динь
Дон

Валери, у тебя с прошлого раза щеки еще больше стали! Осторожно, а то растолстеешь!
Я тоже рада вас видеть, тетя Шелби.

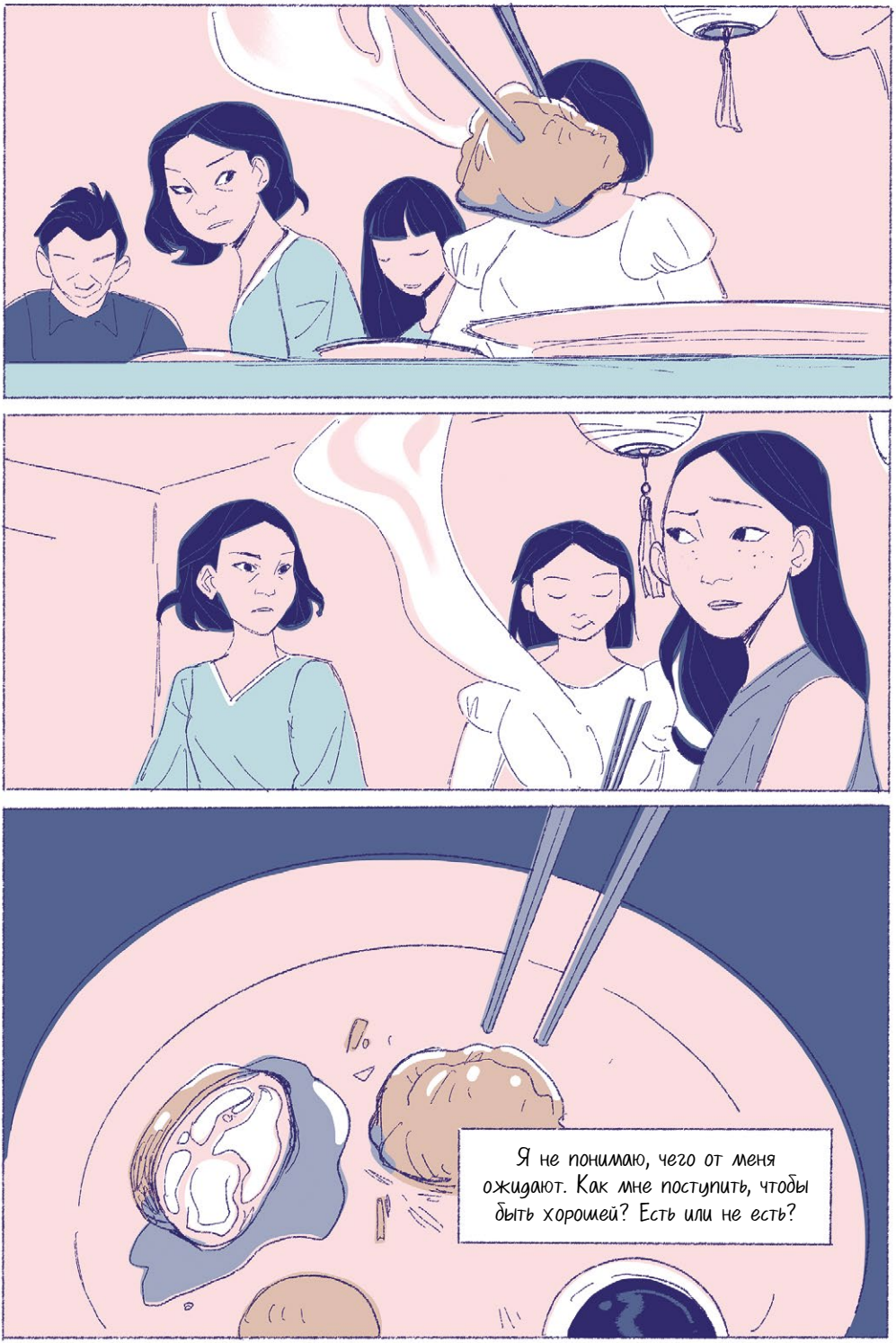
Жмяк
Валери! Ты с каждым разом все хорошеешь и хорошеешь.
Ну что вы, тетя Никки, вовсе нет.

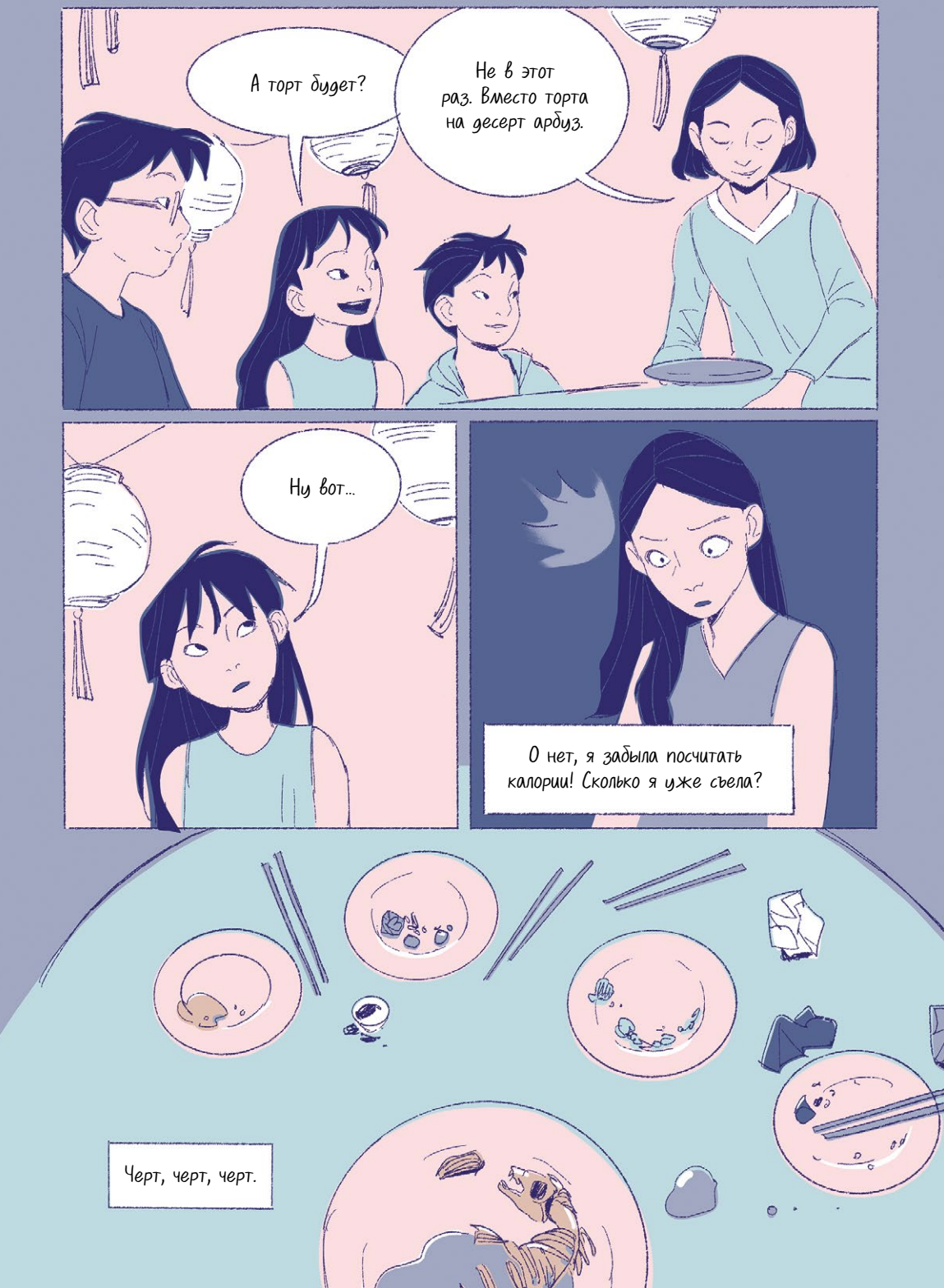


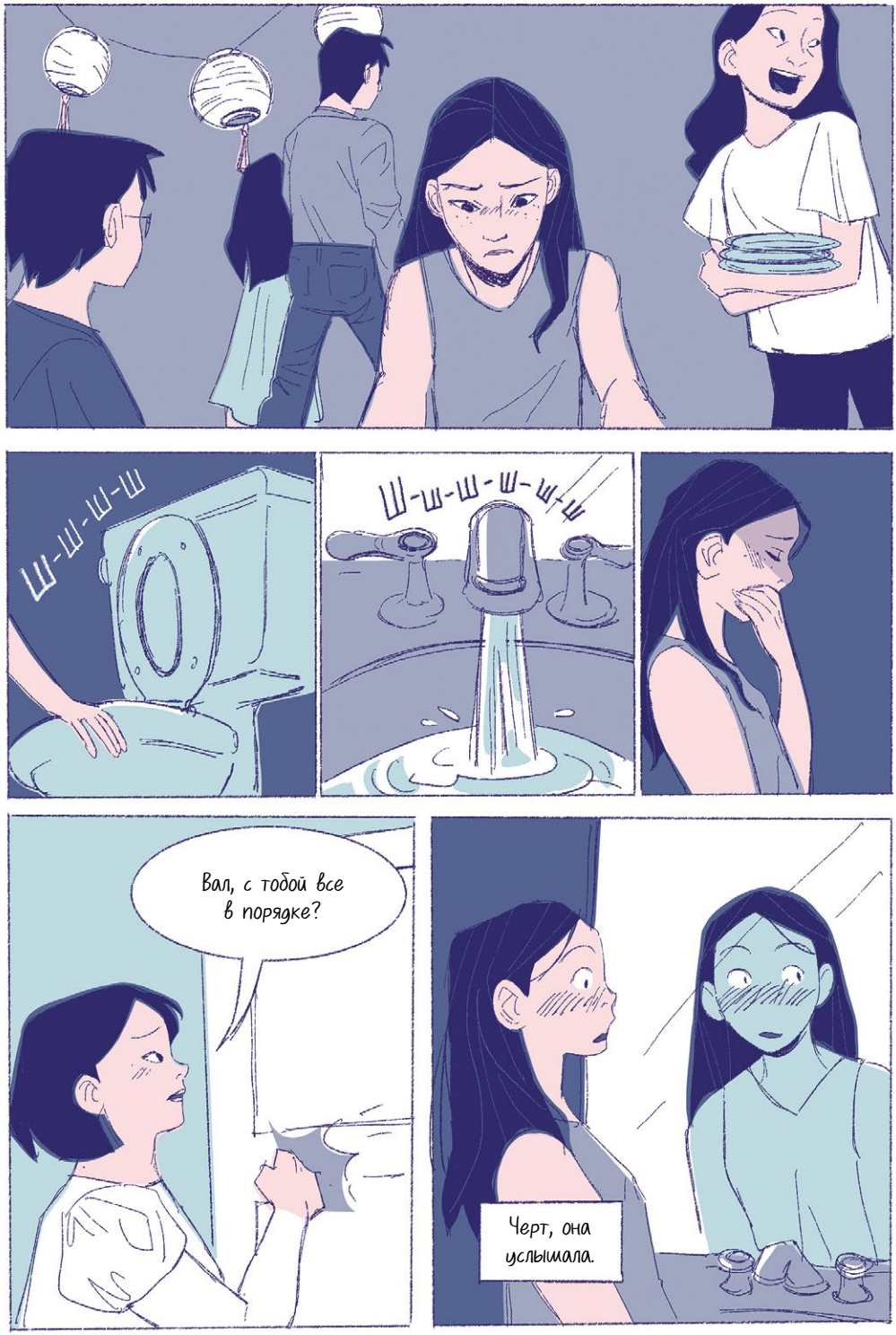
* Сестра (тайван., сленг).

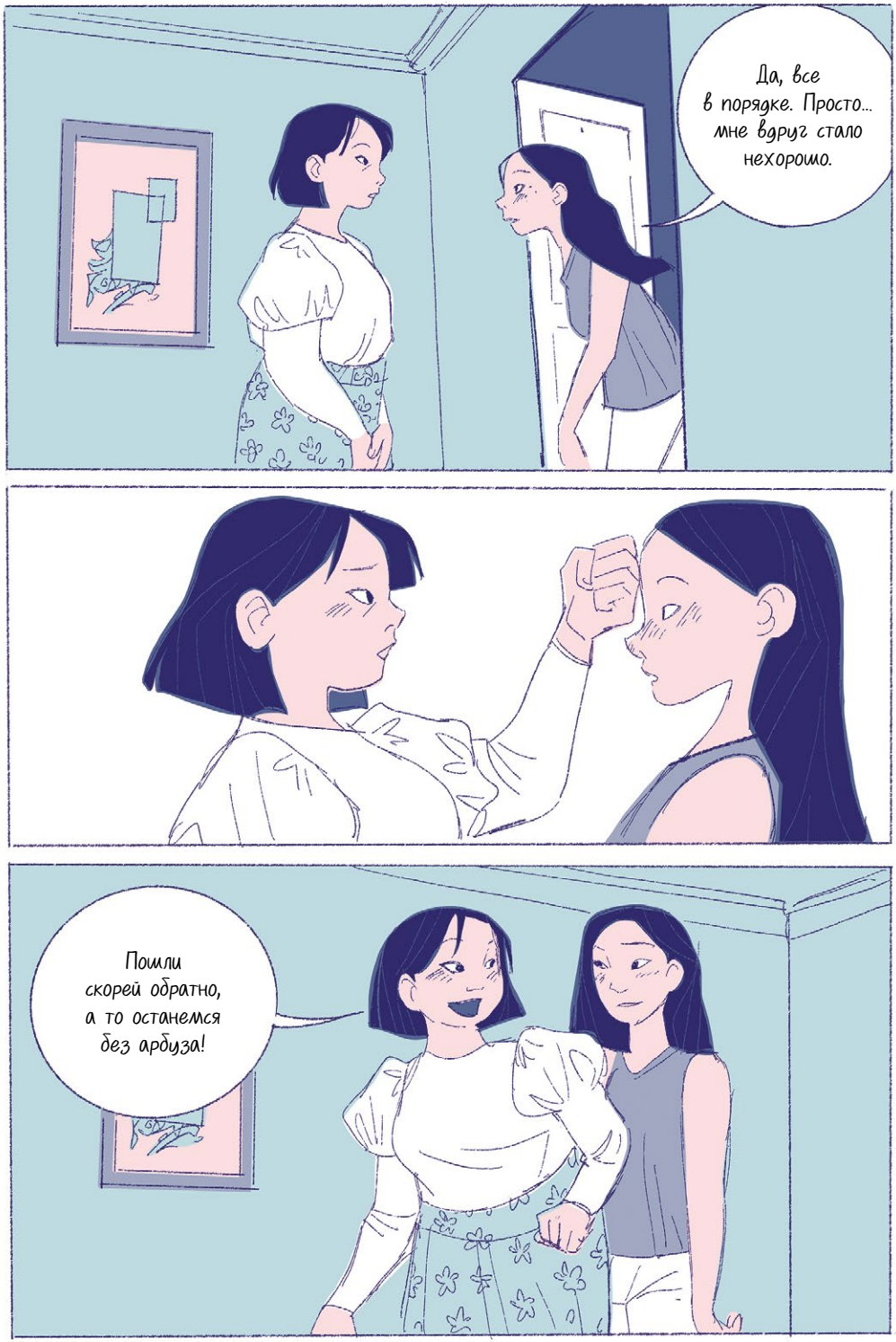
Такие вечера самые трудные. Я знаю, что должна есть, но кругом столько народу... Вдруг в нужный момент уборная окажется занята? Вдруг меня услышат?
Ну что, Вал, как твои дела? Уже разослала заявки в вузы?
Нет еще. Пока что выбираю, куда пойти.
Я уверена, у тебя все будет отлично, что бы ты ни выбрала. Ты ведь такая хорошая, прилежная ученица.
Да. Такая хорошая.

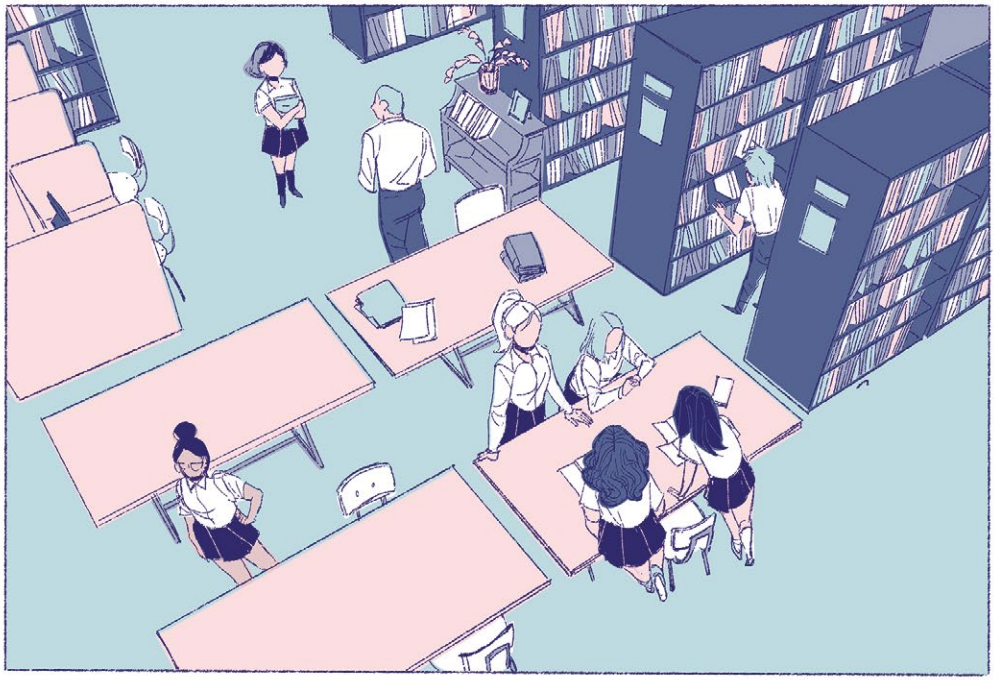
Не забудьте попробовать свиные ножки! Они приносят удачу! И дамплинги тоже!

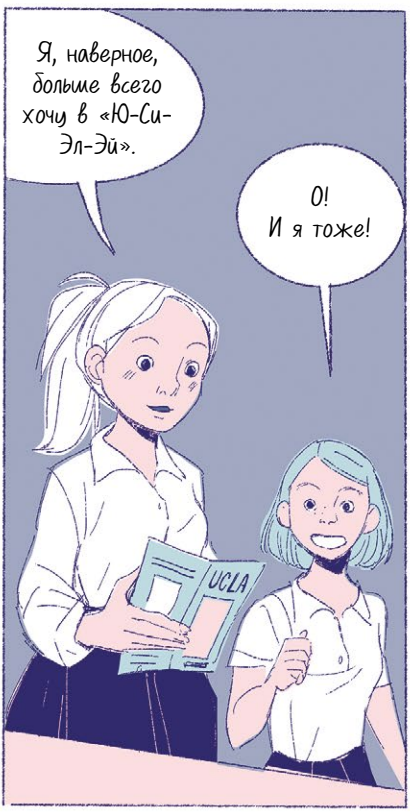

Я не понимаю, чего от меня ожидают. Как мне поступить, чтобы быть хорошей? Есть или не есть?


А торт будет?
Не в этот раз. Вместо торта на десерт арбуз.
Ну вот...
О нет, я забыла посчитать калории! Сколько я уже съела?
Черт, черт, черт.

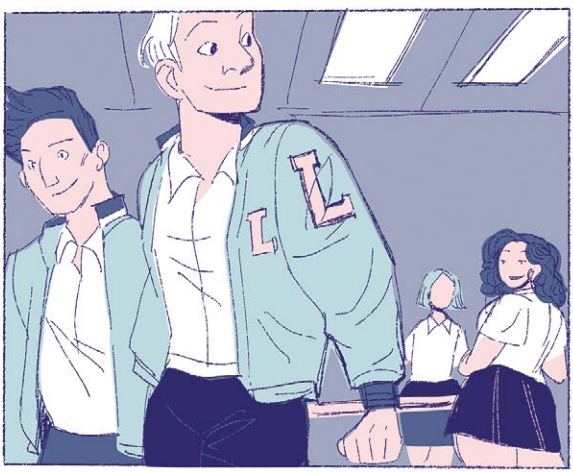

Ш-Ш-Ш-Ш
Ш-Ш-Ш-Ш-Ш-Ш
Вал, с тобой все в порядке?
Черт, она услышала.


Да, все в порядке. Просто... мне вдруг стало нехорошо.
Пошли скорей обратно, а то останемся без арбуза!

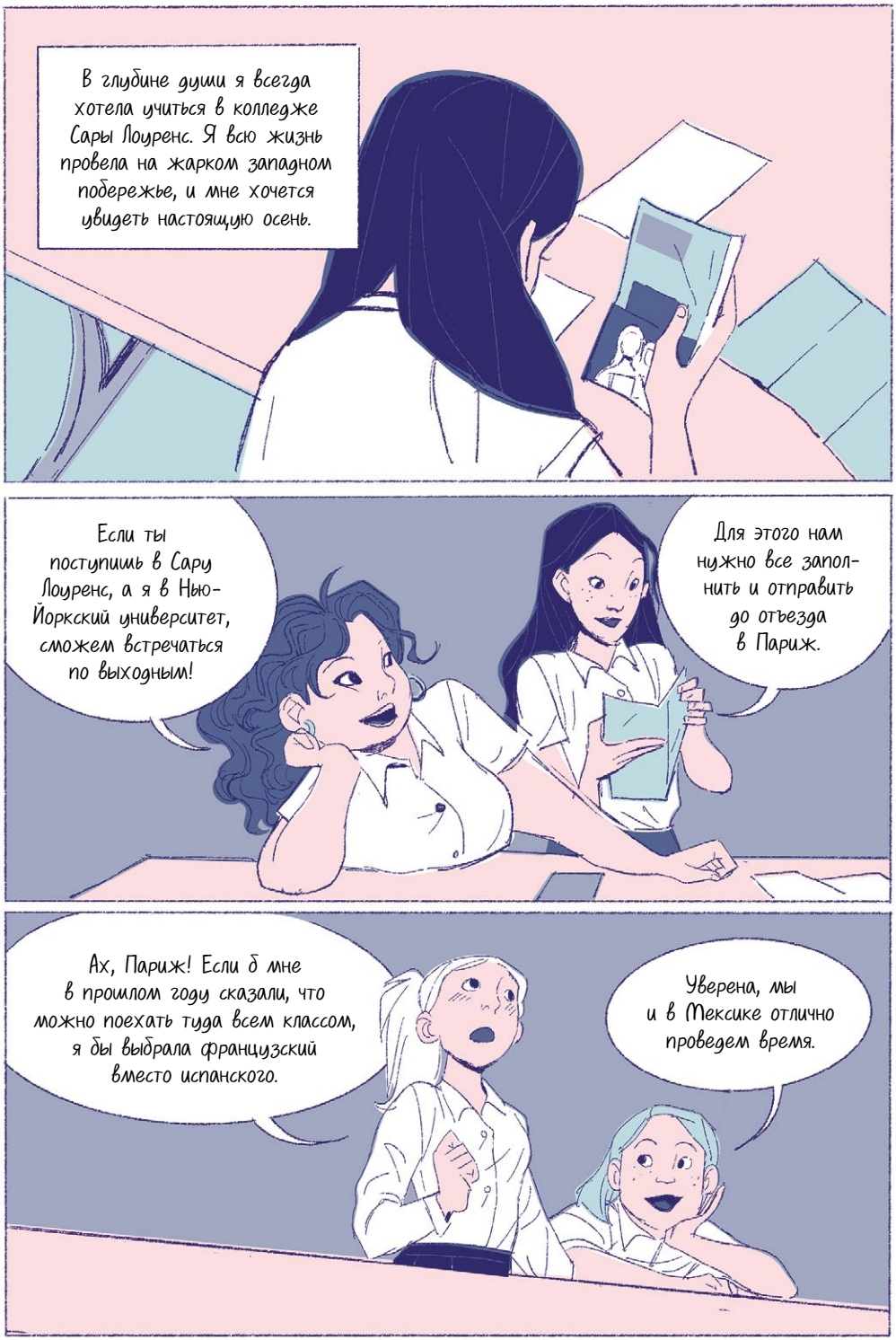



Я, наверное, больше всего хочу в «Ю-Си-Эл-Эй».
О! И я тоже!
UCLA

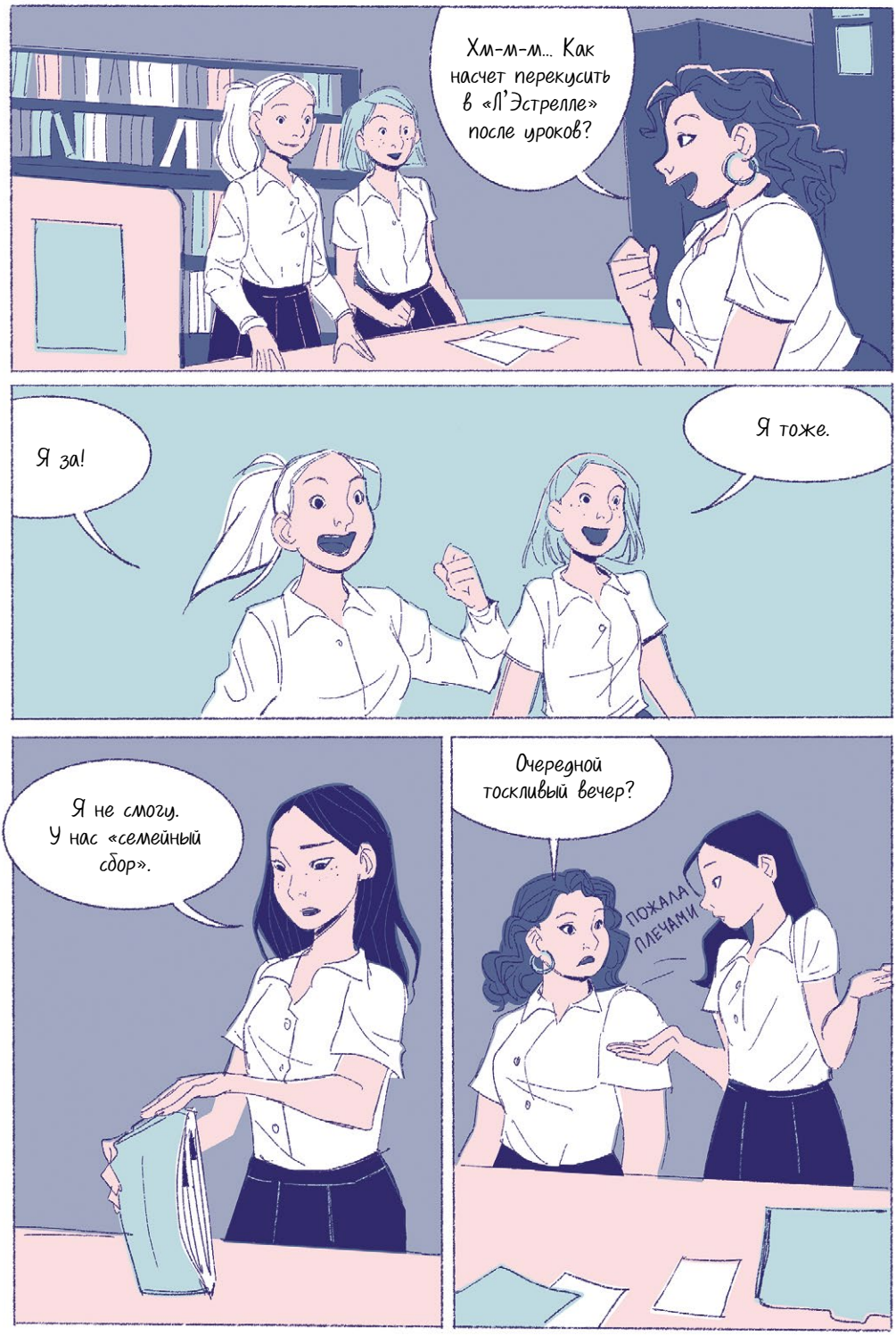
У них мощный факультет права, и все футболисты — красавчики.

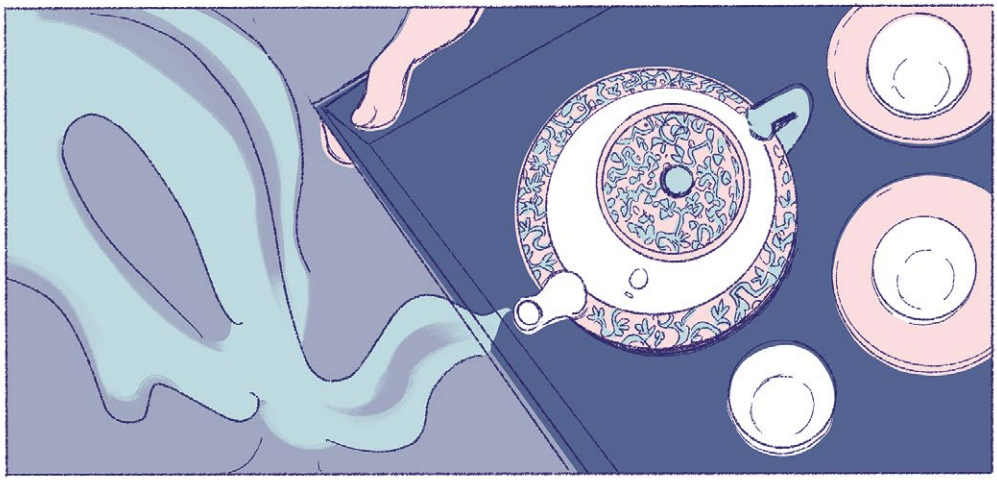


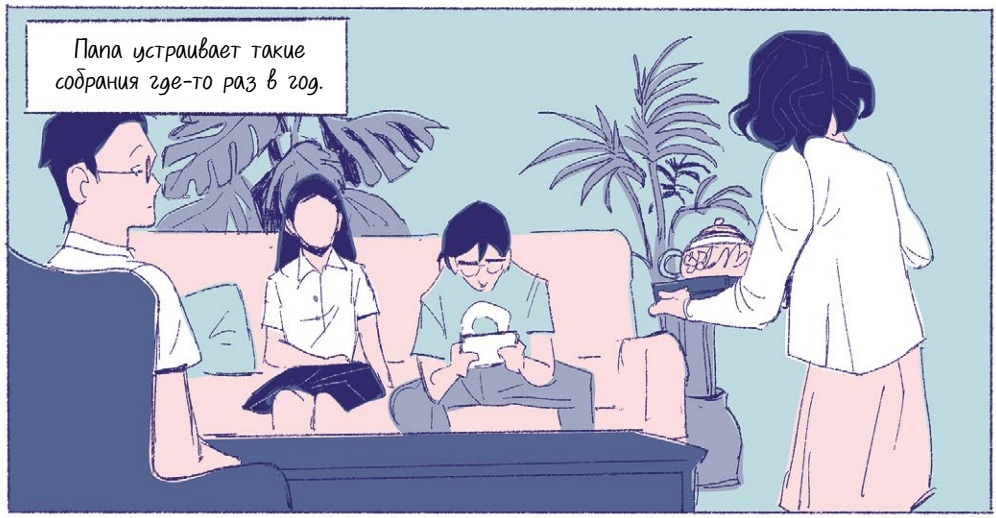
Бедная Джордан. Для меня она лучшая в целом мире, но ни один футболист на нее даже не взглянет.
Беркли — тоже неплохой вариант.
Близко к дому, и общага не нужна. Вполне себе норм. Да и стряпня твоей мамы — чума.
Давай не будем сравнивать еду моей мамы со всякими заразными болезнями.
Понял, принял.


В глубине души я всегда хотела учиться в колледже Сары Лоуренс. Я всю жизнь провела на жарком западном побережье, и мне хочется увидеть настоящую осень.
Если ты поступишь в Сару Лоуренс, а я в Нью-Йоркский университет, сможем встречаться по выходным!
Для этого нам нужно все заполнить и отправить до отъезда в Париж.
Ах, Париж! Если б мне в прошлом году сказали, что можно поехать туда всем классом, я бы выбрала французский вместо испанского.
Уверена, мы и в Мексике отлично проведем время.

Блинчики, багеты и пирожные-макарон против тако и «Маргариты»? Даже не знаю, что тут выбрать.
А я знаю. Моим ответом всегда будет «Париж».
Ну «Маргариту» нам нельзя, так что остается только тако.
И это одно из лучших в мире блюд!
Лучшие в мире блюда... Ну ничего, просто буду вдвойне осторожна, когда надо будет чистить желудок...


Хм-м-м... Как насчет перекусить в «Л'Эстрелле» после уроков?
Я за!
Я тоже.
Я не смогу. У нас «семейный сбор».
Очередной тоскливый вечер?
ПОЖАЛА ПЛЕЧАМИ



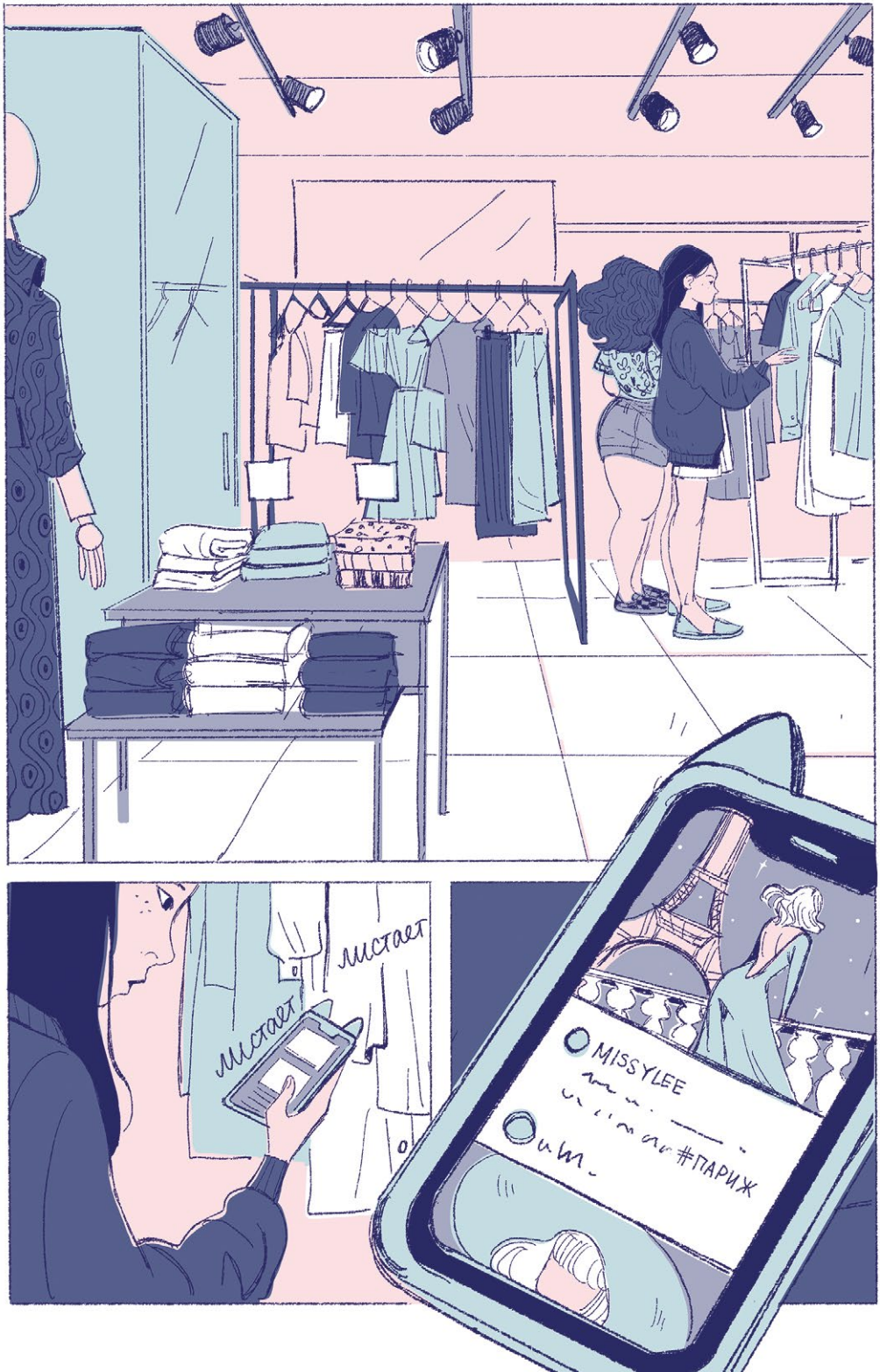

Папа устраивает такие собрания где-то раз в год.

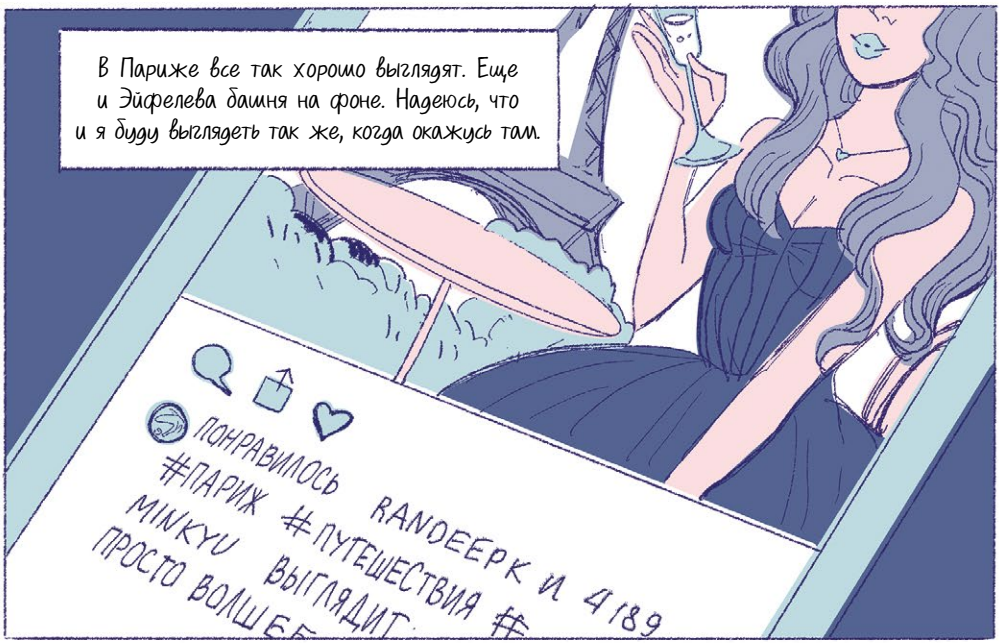
Дети, как вы знаете, я отправляюсь в поездку, сопряженную с риском.

Почти все, что он скажет, я уже знаю наизусть.

Ну, старик, мы и так знаем, что делать... Мы знаем, где код от сейфа... Мы знаем...
Дилан, отложи все и слушай. Это важно.
Послушаешь еще раз.
Валери, вот копия моего завещания. Возьмешь с собой, когда поедешь в колледж в следующем году. На всякий случай. Положи куда-нибудь в надежное место.
КИВАЕТ

Папа очень серьезно относится к таким вещам. У него всегда есть план, и не один.
Ничего из этого нам не пригодится, но мы хотим, чтобы вы были готовы ко всему.
Знаю.
Иногда, когда его долго нет, я представляю, что будет, если нам действительно потребуется исполнить все его указания.
Но, думаю, никто из нас на самом деле не верит, что может случиться что-то плохое.


листает
листает
MISSYLEE
#ПАРИЖ

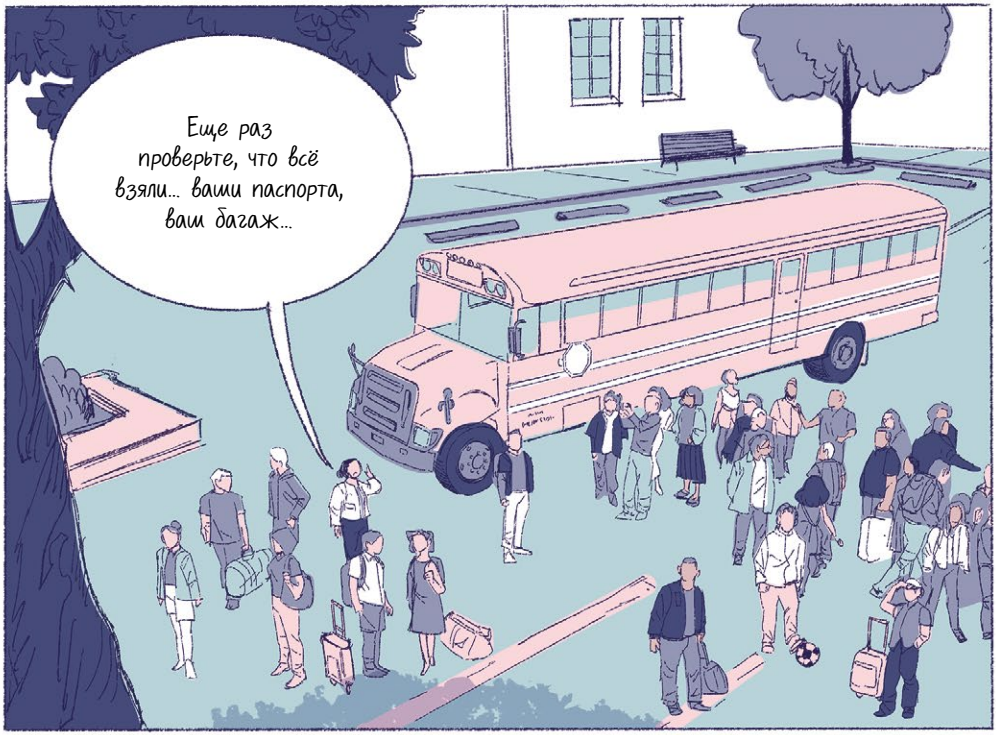

В Париже все так хорошо выглядят. Еще и Эйфелева башня на фоне. Надеюсь, что и я буду выглядеть так же, когда окажусь там.
ПОНРАВИЛОСЬ RANDEERK И 4189
#ПАРИЖ #ПУТЕШЕСТВИЯ #
MINKYU ВЫГЛЯДИТ
ПРОСТО ВОЛШЕБ

А вот в этом? Похожа я на парижанку?

Вылитая. Все, что тебе нужно, — багет под мышкой и берет.

О нет, подруга. Ты что, сама себе враг? Миссис Оуэнс заставит нас исходить весь город вдоль и поперек.
Но они такие красивые.

Красивые-то красивые, только ты в них будешь ковылять по Парижу, как новорожденный теленок.
Джордан не понять. Красота — это тяжелый труд... и боль. Красота... требует жертв.

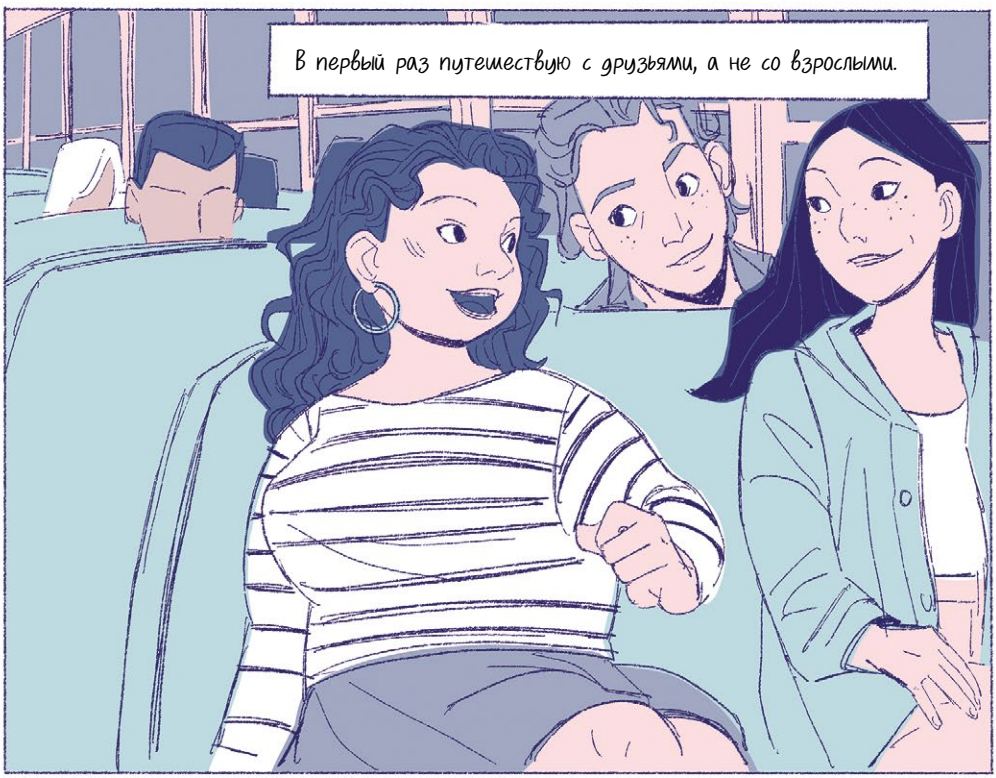

Еще раз проверьте, что всё взяли... ваши паспорта, ваш багаж...

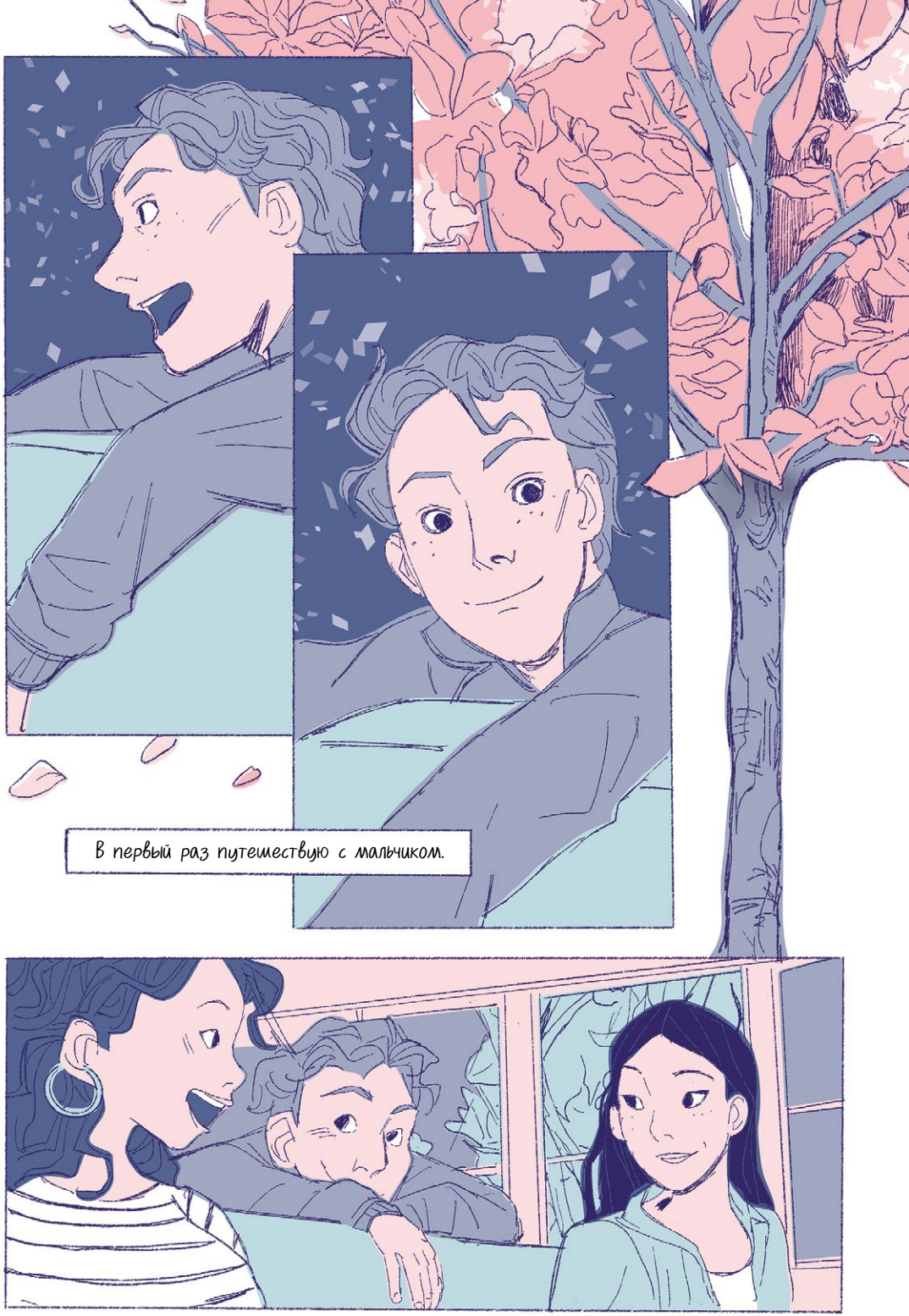
Даже не верится! Мы реально едем в Париж!

Ага! Завтра в это время мы будем в знаменитом Городе света.

Трэ бон! Мез ами!

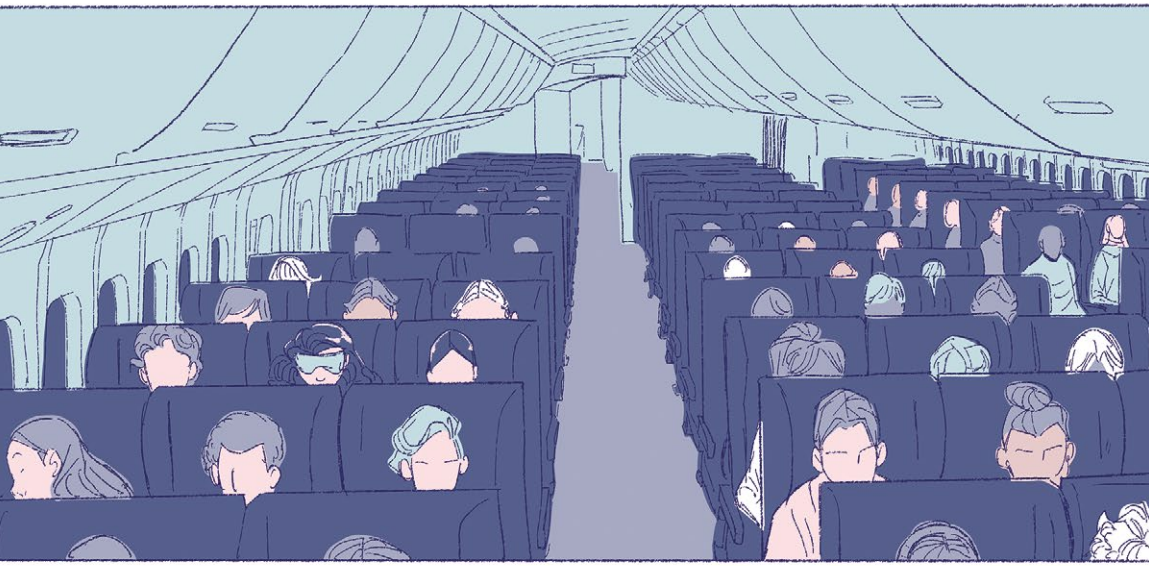
Я в первый раз отправляюсь в путешествие без родителей.


В первый раз путешествую с друзьями, а не со взрослыми.


В первый раз путешествую с мальчиком.

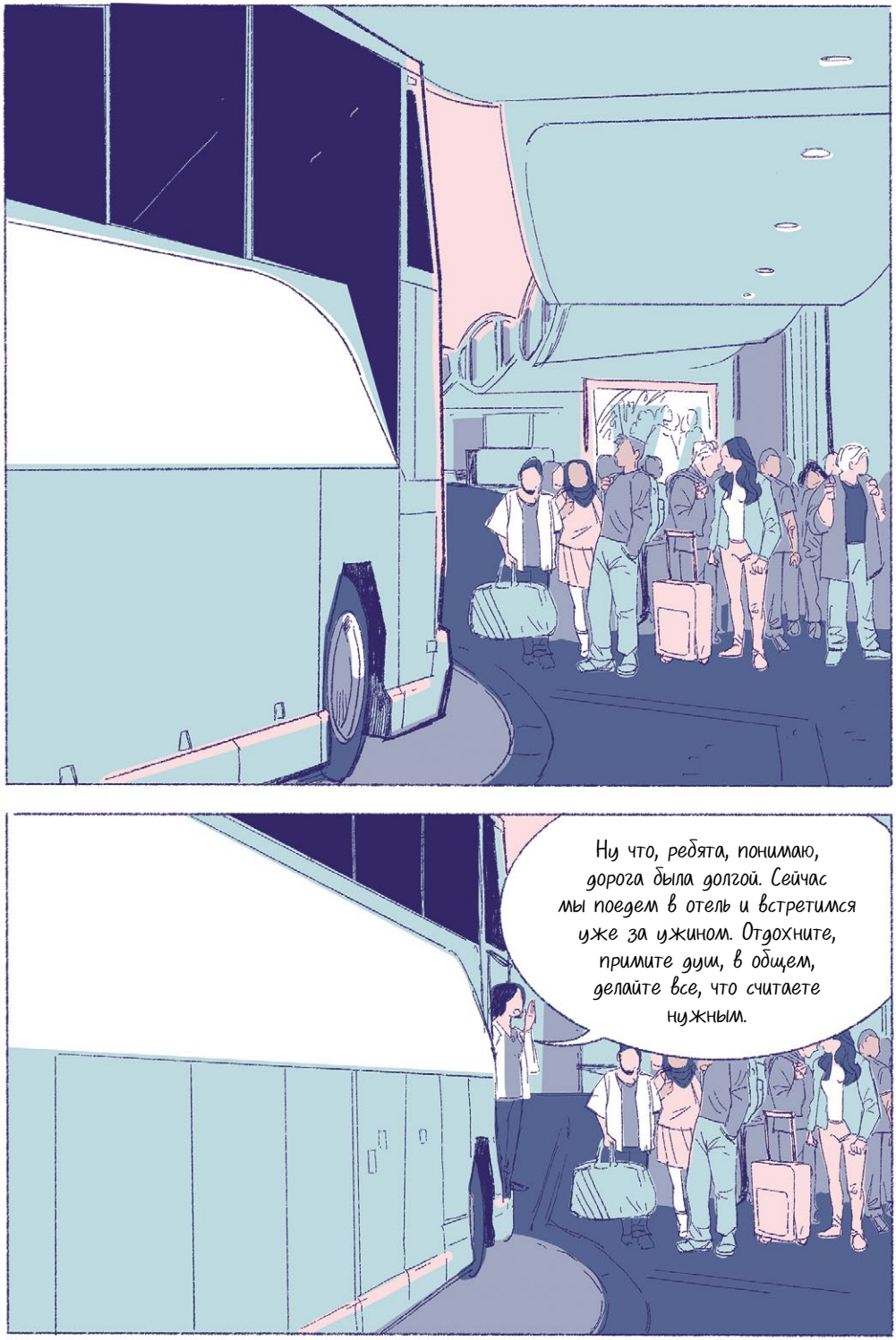
Аллан безумно талантливый. Я даже человечка из палок нарисовать не могу. И у него такой тонкий вкус. Разве бывают у обычных старшеклассников любимые художники?

Может быть... он однажды нарисует меня.
Я бы с удовольствием сходила с тобой в Музей Орсе.
Да? Тогда давайте пойдем все вместе! Я знаю, что нас разделят на группы, но будет отпадно, если вы ко мне присоединитесь.
Отпадно, говоришь?
Ах, извините, я хотел сказать «ауф».

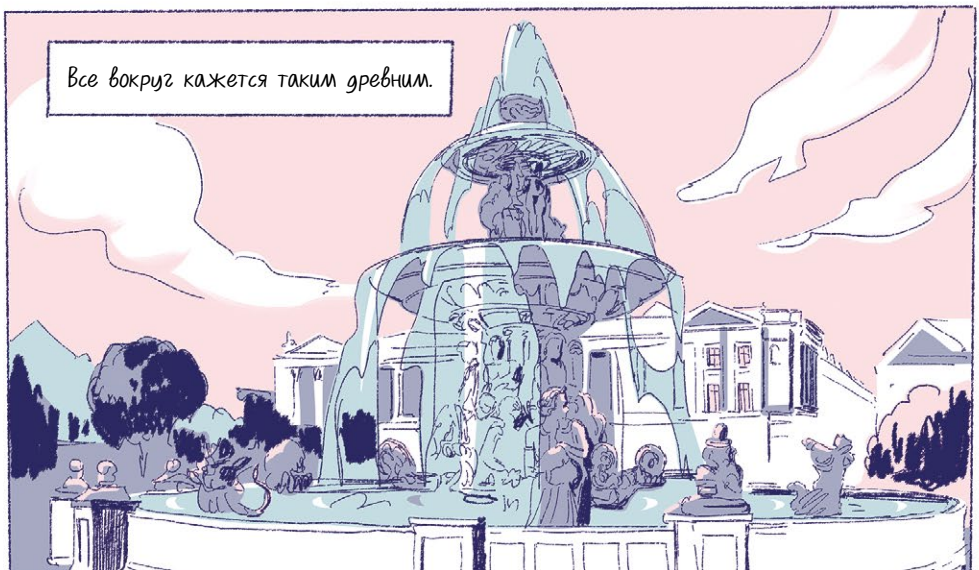


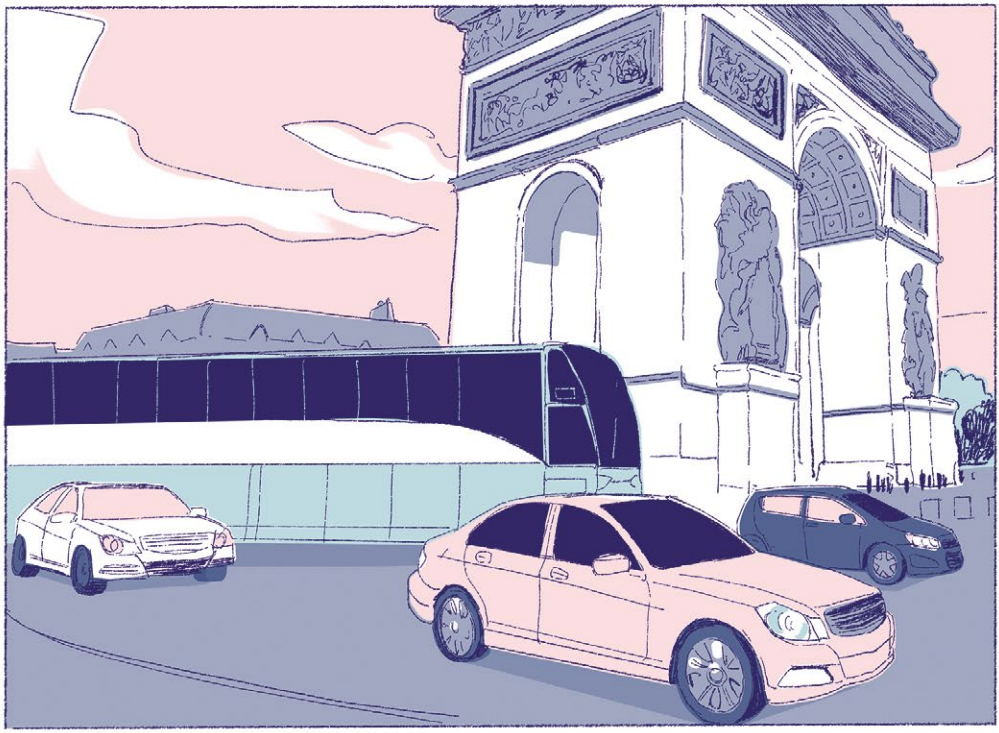
Париж — самый романтичный город мира...

Кто знает, что меня там ждет?


Ну что, ребята, понимаю, дорога была долгой. Сейчас мы поедем в отель и встретимся уже за ужином. Отдохните, примите душ, в общем, делайте все, что считаете нужным.

Я уже чувствую, что здесь все совсем другое.


Все вокруг кажется таким древним.

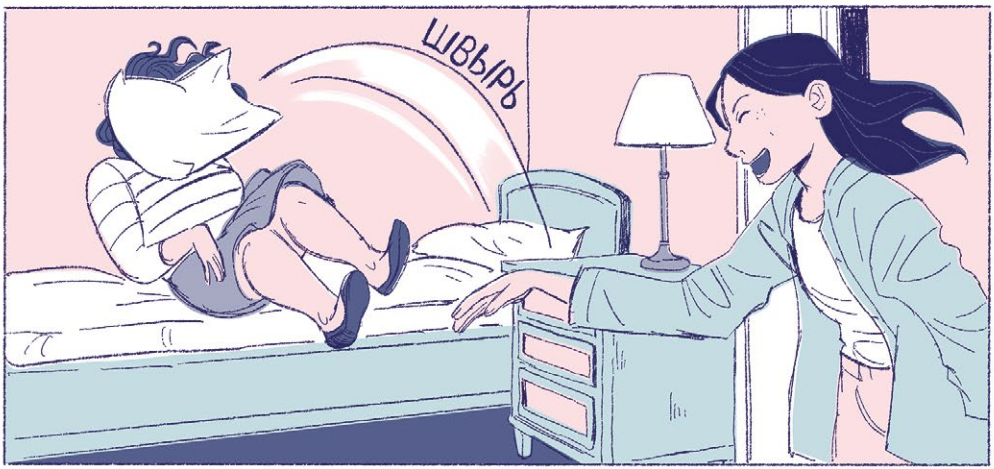


Все кажется сказочным.

Поверить не могу, что мы здесь!

Даже воздух по-другому пахнет.

Это потому, что тут не убирают за собаками.

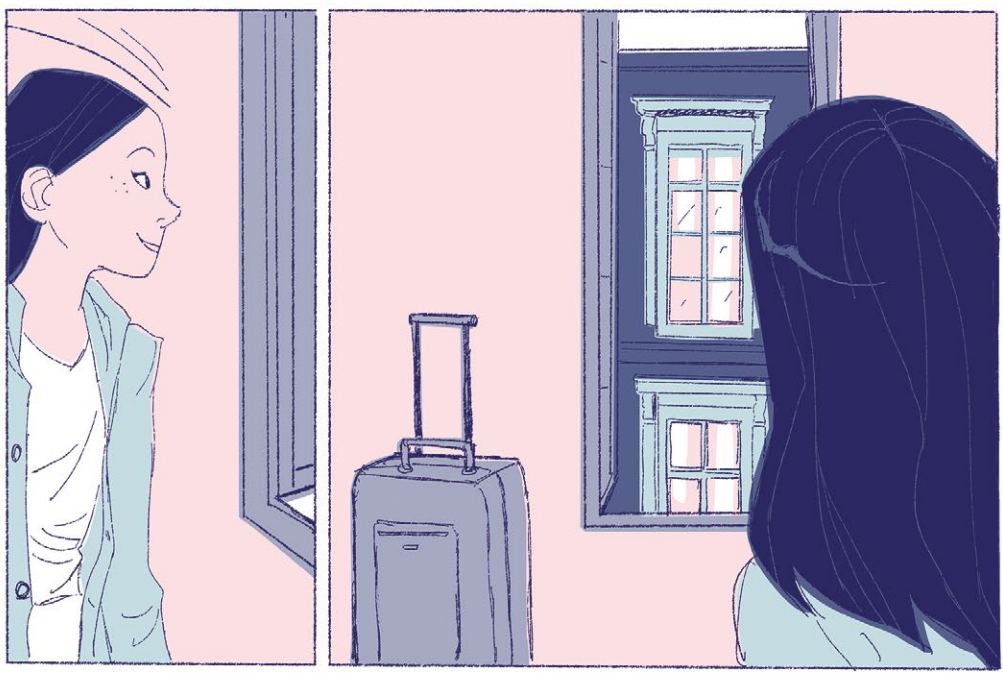

ШВЫРЬ

Мы с тобой как будто в гостях с ночевкой длиной в неделю.
ПЛЮХ
Ага, только еще с миссис Оуэнс и мальчиками.

Ты хотела сказать, с «мадам» Оуэнс и «ле гарсон».

Ах, мэ уи.
Тю э ма петит ами.
Ты же в курсе, что это значит «моя девушка»?

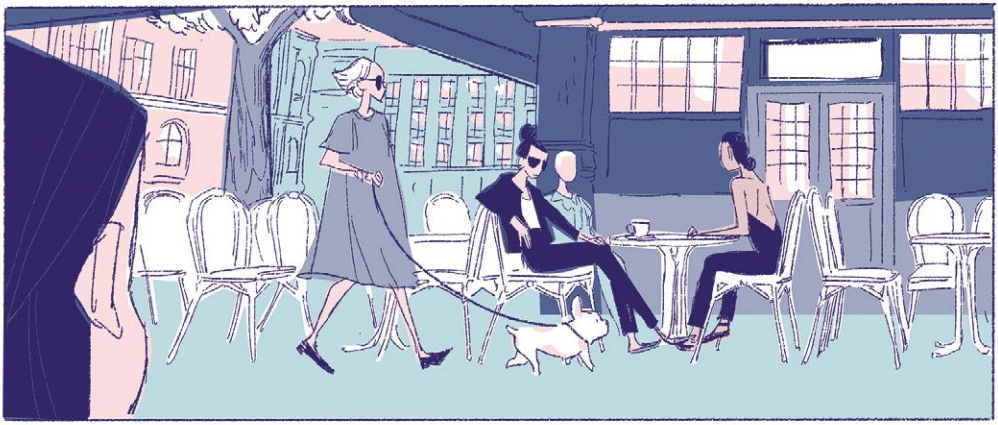
Я думала, это значит «мой маленький друг».
Это мне тоже не очень-то подходит.

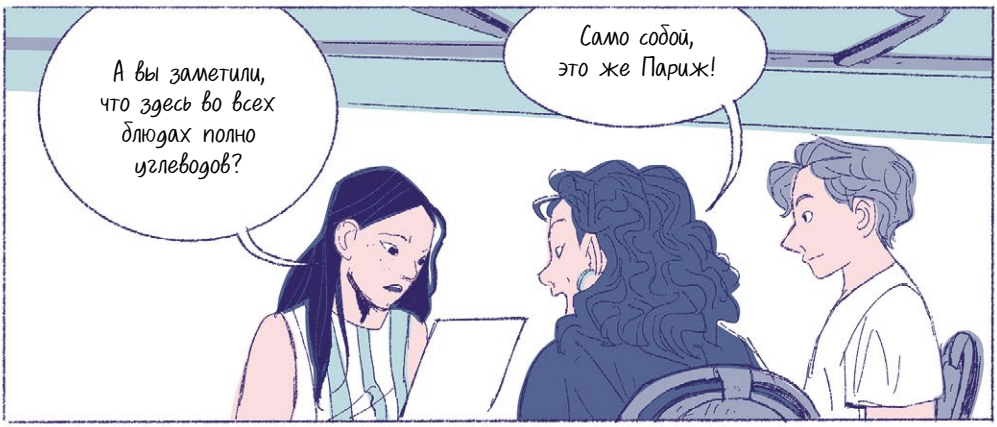


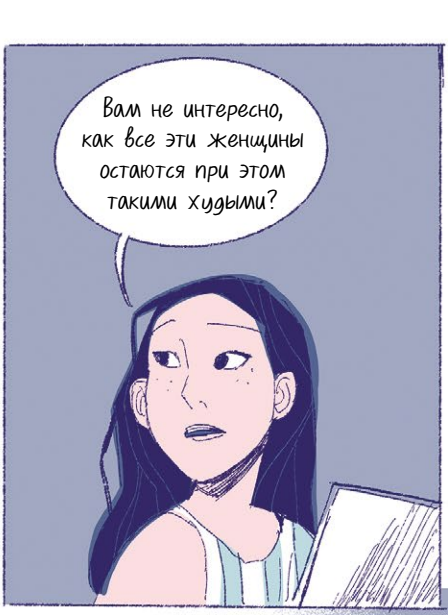
Как же красиво.

А ведь мы еще даже никуда поесть не сходили!

КАФЕ
Так, ребята, я хочу, чтобы сегодня вы все заказывали еду «ан франсе». Вы меня поняли?
Уи, мадам Оуэнс.
Я бы смог здесь жить.
Если тут найдется место с приличными тако, я бы тоже смогла.

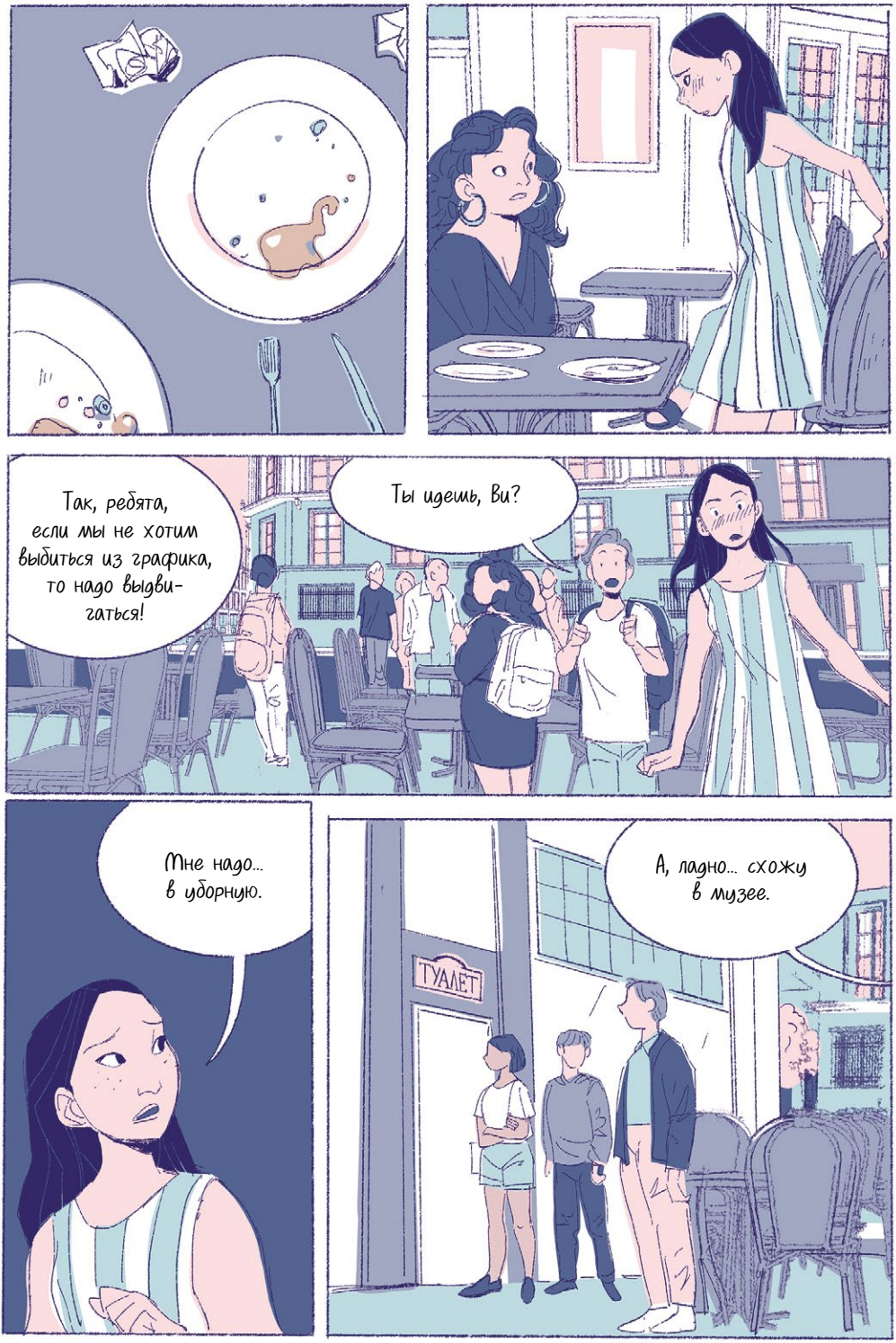



А вы заметили, что здесь во всех блюдах полно углеводов?
Само собой, это же Париж!


Вам не интересно, как все эти женщины остаются при этом такими худыми?

Да какая разница, Вал?

А они худые? Я как-то не обратил внимания.
Худые... и счастливые.
Наш первый день в Париже!

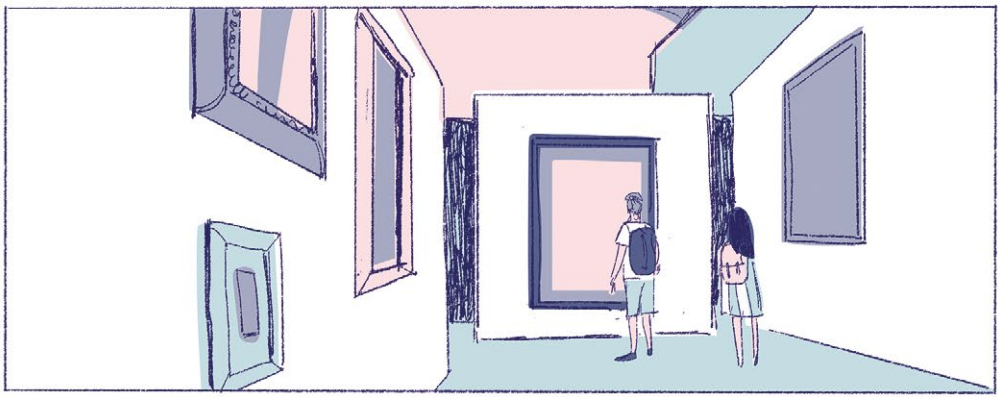

Так, ребята, если мы не хотим выбиться из графика, то надо выдвигаться!
Ты идешь, Ви?
Мне надо... в уборную.
ТУАЛЕТ
А, ладно... схожу в музее.

Ничего страшного. У меня есть время. Все будет хорошо.
БОЛТАЮТ
БОЛТАЮТ
БОЛТАЮТ
Если вовремя не почистить желудок, станешь жирной!
ЖИР!!!
Ты будешь уродиной!
ЖИР!
КАЛОРИЙ: 1200
УГЛЕВОДОВ: 45 г
Столько калорий. Столько углеводов. Столько ЖИРА!
Никто тебя не полюбит!
ЖИ-И-ИР!!!

Слушай, Ви, ты в порядке? Ты и слова не сказала с тех пор, как мы ушли из кафе.
Я в норме, спасибо.
Нет, серьезно, Ви, ты как-то вся раскраснелась.
У тебя как будто температура.
Со мной все хорошо!

Эй, Ви! Я хочу тебе показать одну картину!

Конечно,
давай.



Это моя любимая
картина.

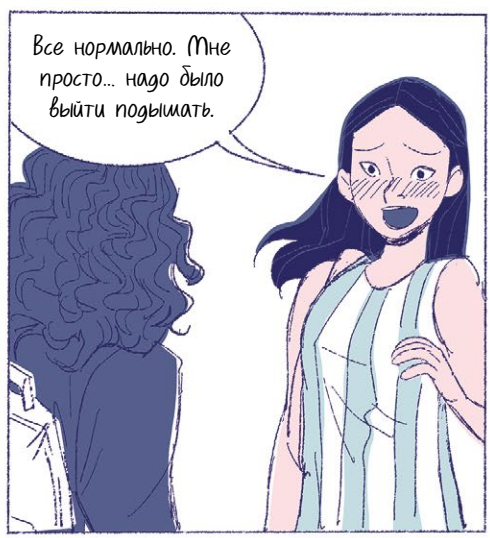
Красиво. Э-э... мне нравится золото.

Только посмотри, как он использует орнаменты и цвета. Такая сложная и прекрасная работа.
Мне надо отойти!
Что?
РВАНУЛА

ЩЕЛК
БУЭ-Э
Как же я жалею, что мне пришлось сбежать...
Между нами могло произойти что-то особенное, а я все испортила.

Но разве у меня был выбор?

Эй, ты в порядке? Выглядишь так себе.


Все нормально. Мне просто... надо было выйти подышать.

До общего сбора и ужина еще несколько часов. Как насчет поисследовать город вдвоем?

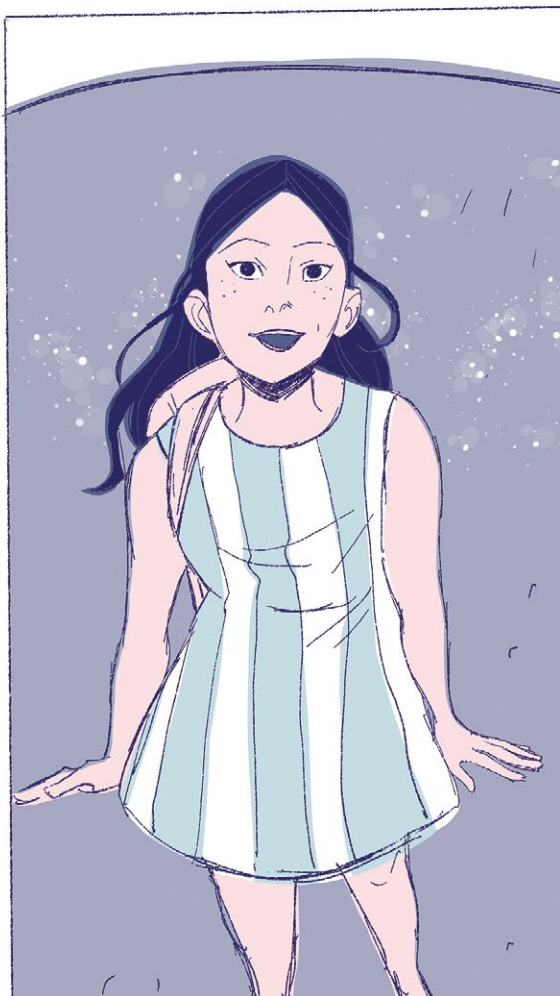
Но у нас даже карты нет. Вдруг мы заблудимся? Или попадем в неприятности?

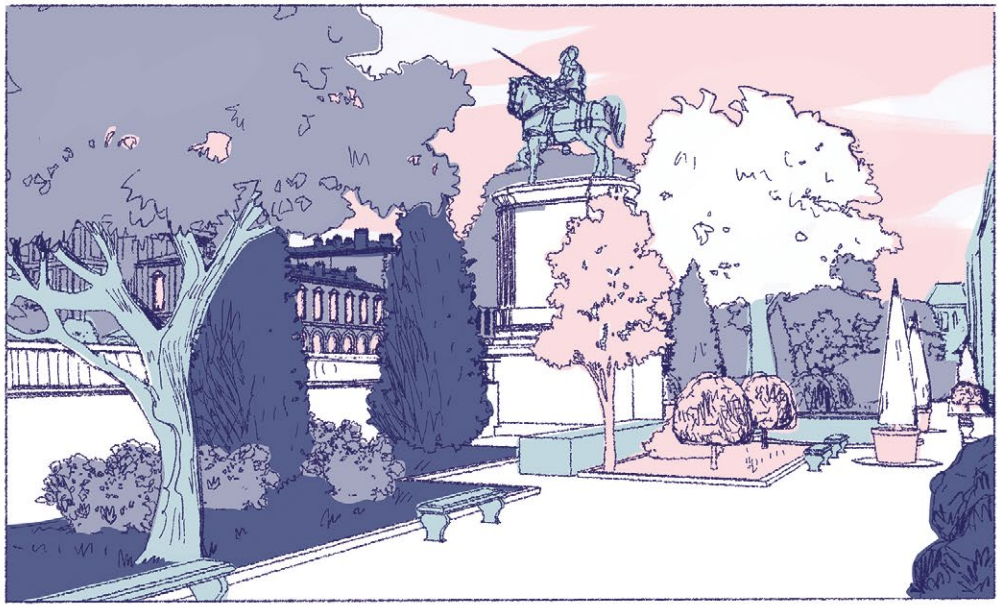
Именно это я и предлагаю. Затеряться и, может быть, найти себе приключений.

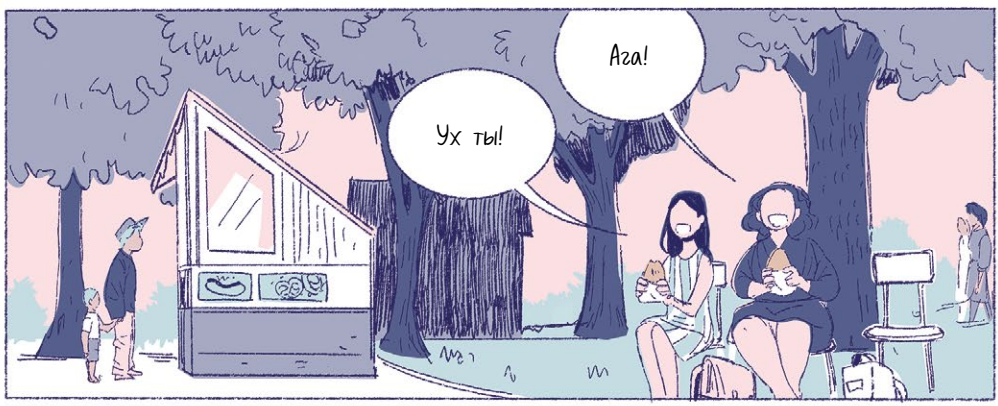
Это платье просто создано для меня!

Да, оно бы тебе очень пошло!

О! А тебе — вон то!

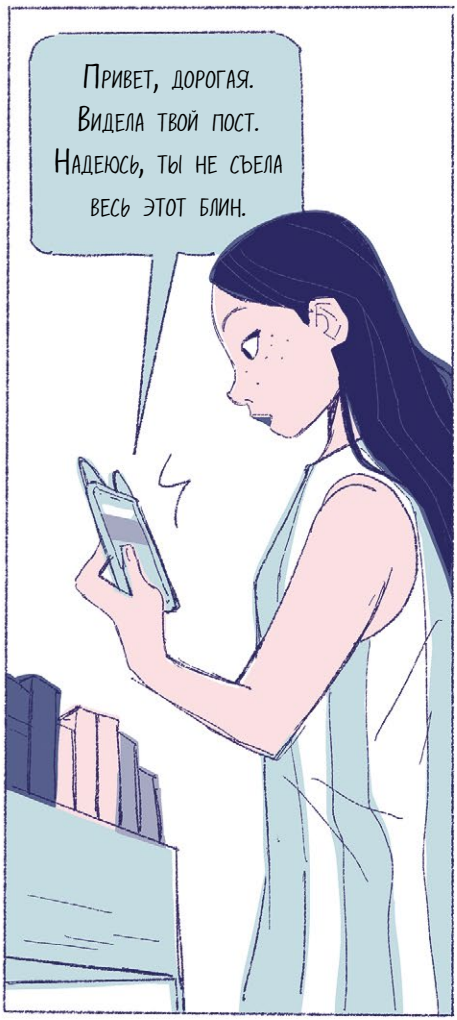




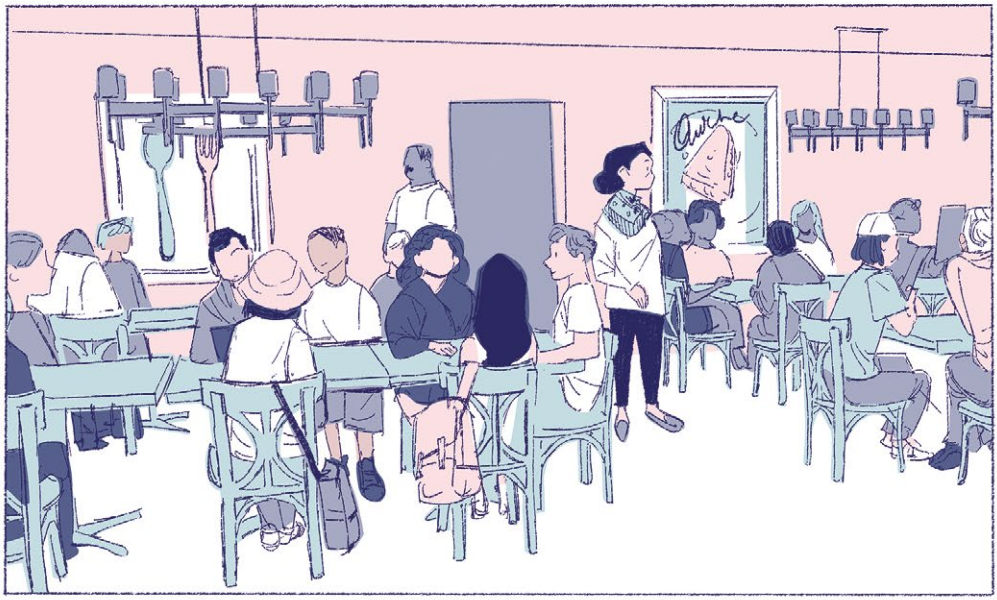

Ух ты!
Ага!

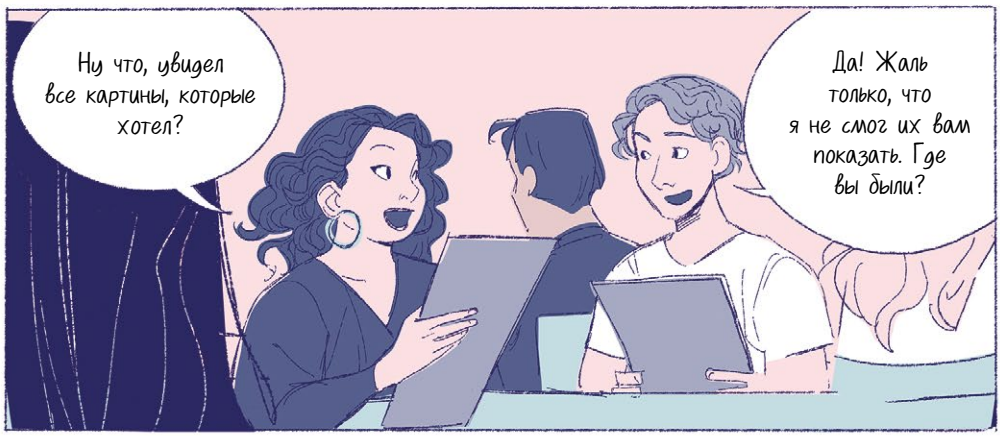
Это надо запостить!

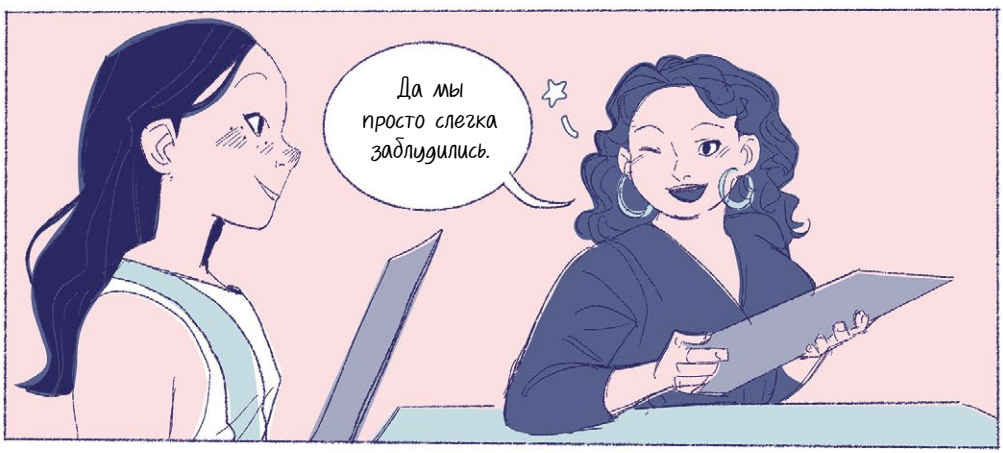
Это самый вкусный блинчик в моей жизни!
Полностью согласна.
В Париже очень даже неплохо, а?
Да. Очень даже.


Привет, дорогая. Видела твой пост. Надеюсь, ты не съела весь этот блин.

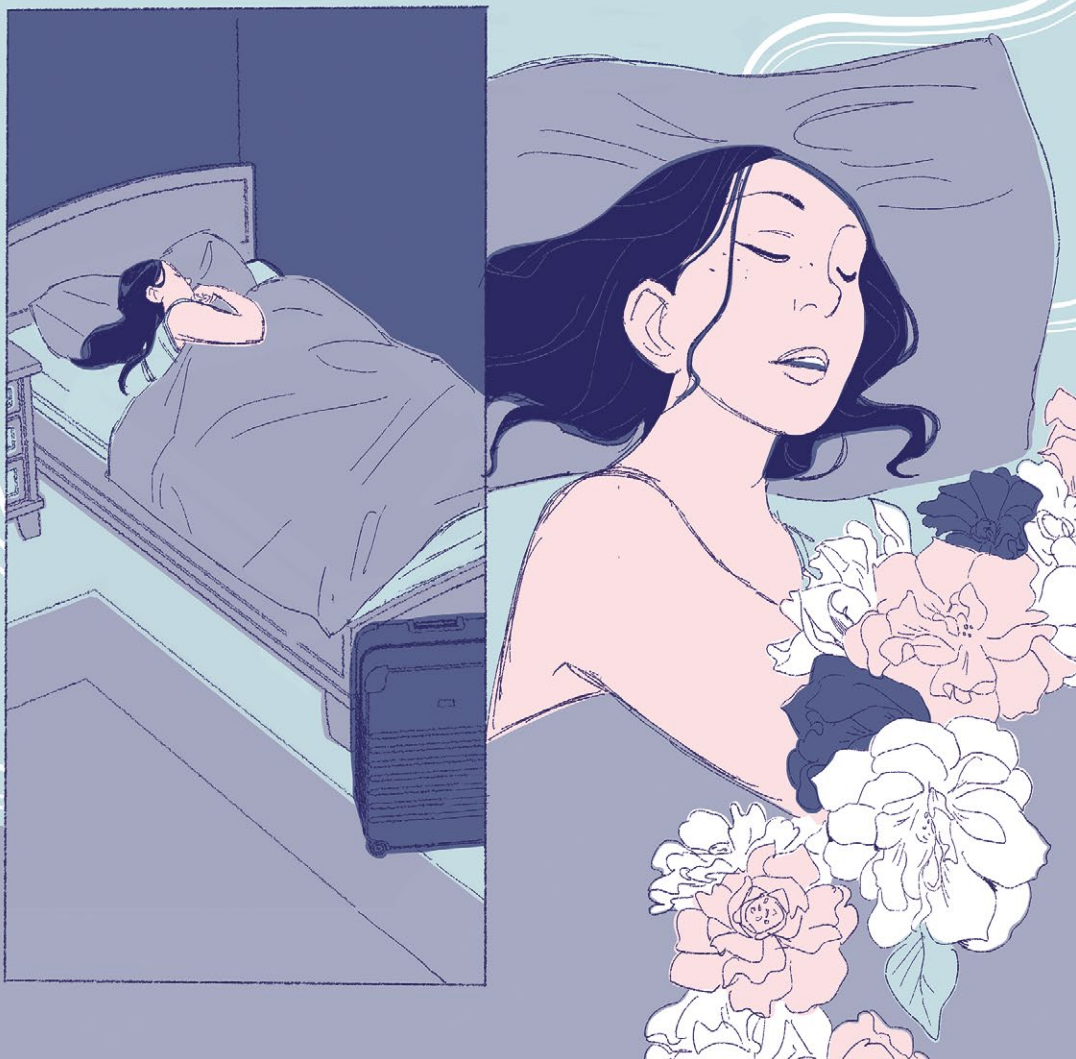
Она будто почуяла. Сколько вообще времени в Сан-Хосе?
Вряд ли она сейчас считает меня достаточно хорошей.




Ну что, увидел все картины, которые хотел?
Да! Жаль только, что я не смог их вам показать. Где вы были?


Да мы просто слегка заблудились.

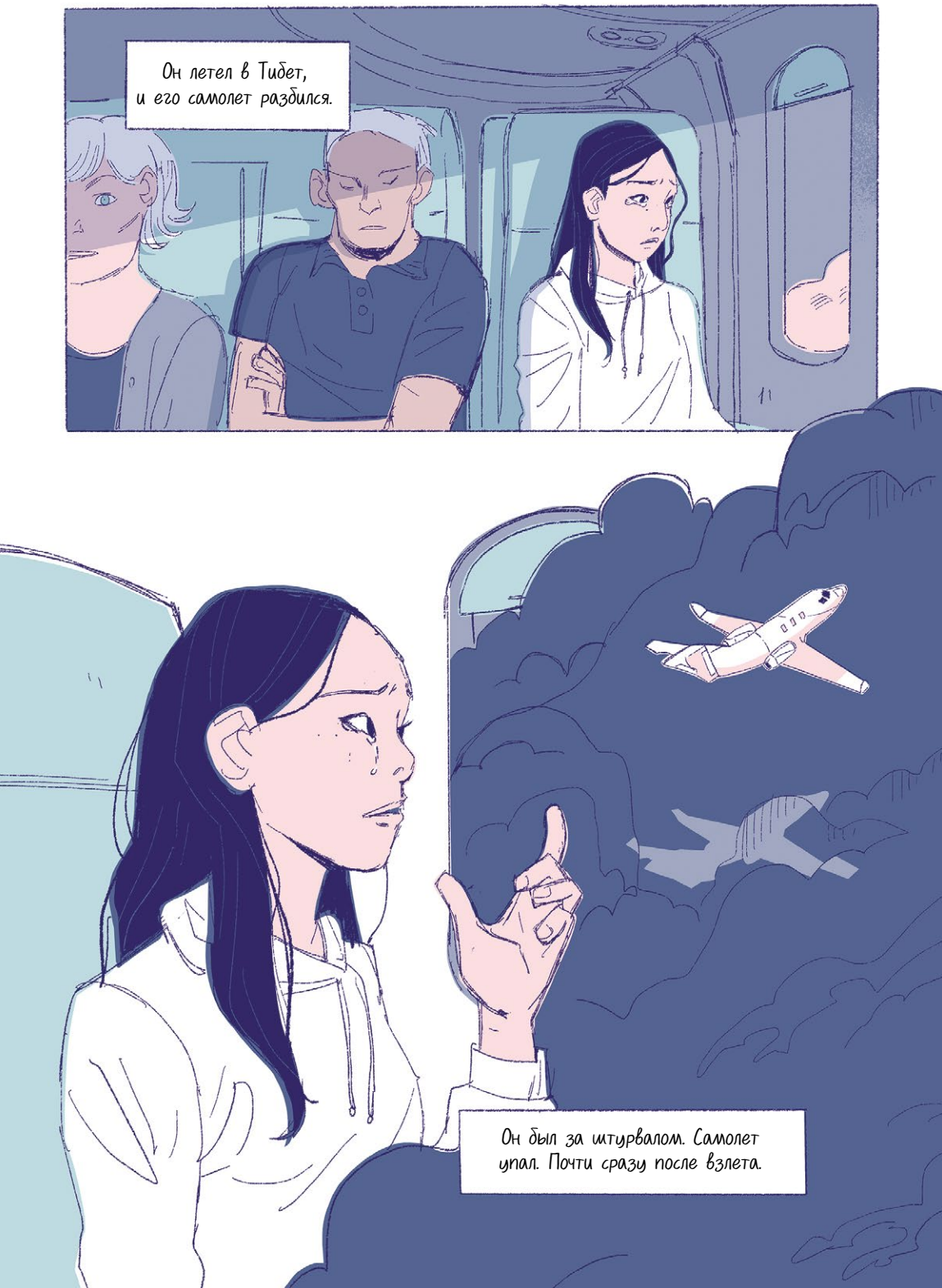
Джордан такая счастливая.
Ей плевать, что она толстая.
Это не делает ее несчастной.
ХВАТЬ
Почему я так этого боюсь? Может, быть худой необязательно для... счастья.



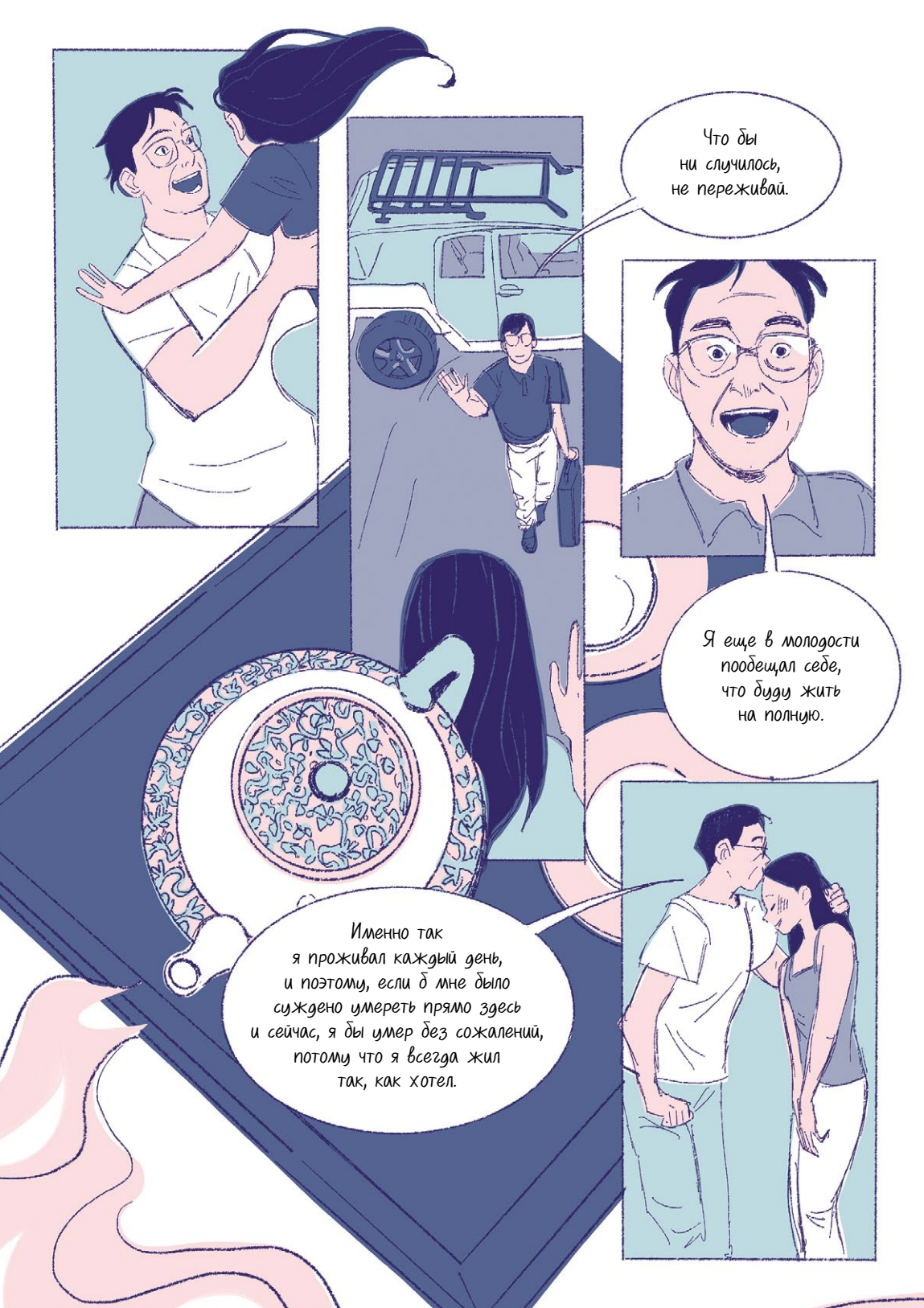
Валери... ты такая красивая.
ТУК
ТУК

ТУК
Тук
Валери...

Что... э-э... да?
Мне надо с тобой поговорить. Это срочно.

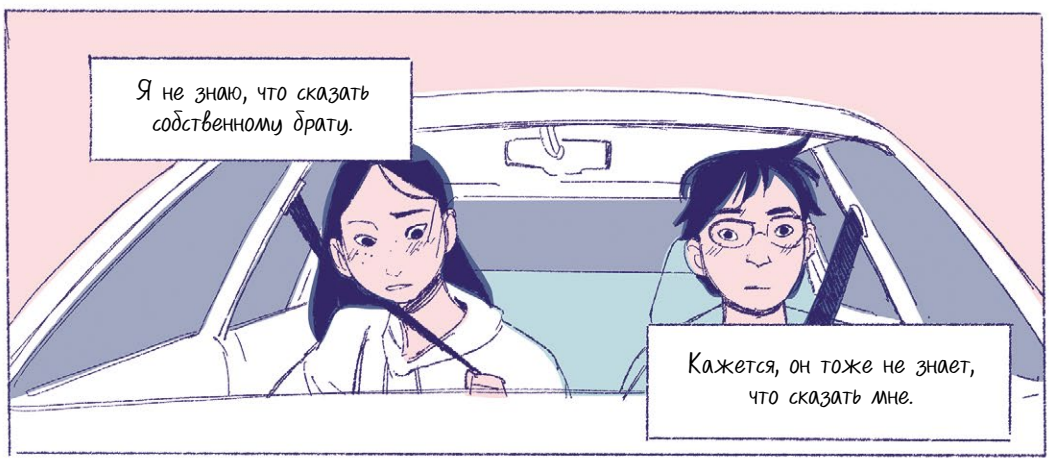

Он летел в Тибет,
и его самолет разбился.
Он был за штурвалом. Самолет
упал. Почти сразу после взлета.

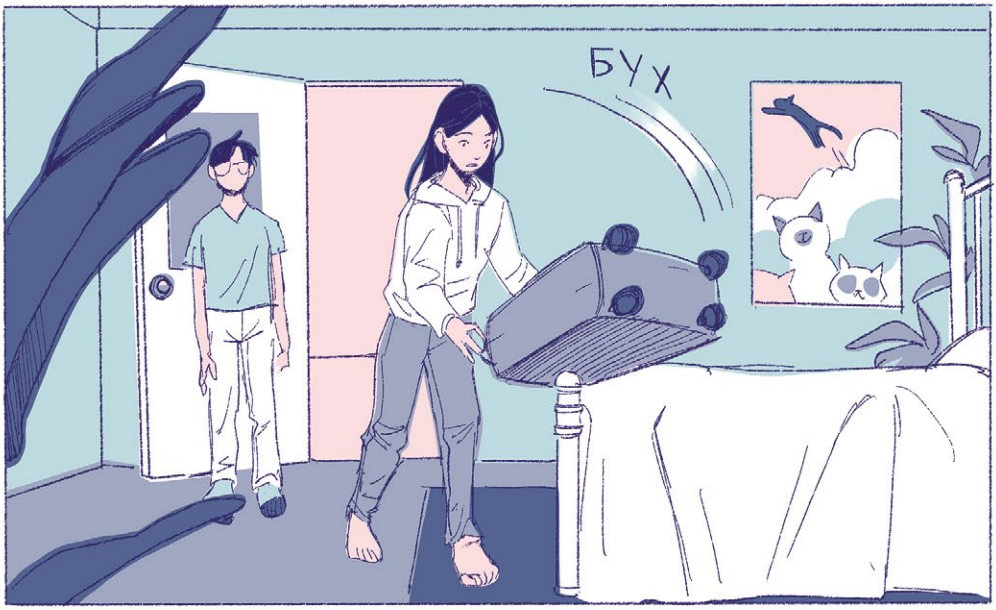
Ему, наверное, было очень страшно.
Какая же я идиотка. Как глупо было верить, что с ним ничего не может случиться.
Мой отец не вернется... никогда. Его больше нет.


Что бы ни случилось, не переживай.
Я еще в молодости пообещал себе, что буду жить на полную.
Именно так я проживал каждый день, и поэтому, если б мне было суждено умереть прямо здесь и сейчас, я бы умер без сожалений, потому что я всегда жил так, как хотел.

Мой отец умер, ни о чем не жалея.
Я бы не смогла сейчас умереть с чувством, что я жила так, как хотела. Я вообще не жила.
Я всегда была в плену у собственного тела.
Интересно, что бы он сказал, если б узнал, какая я на самом деле? Может, это и к лучшему. Для него это стало бы разочарованием. Дочь — полная противоположность своего отца.

5
Мама в курсе, что ты взял ее машину?
Она сейчас спит. И последние два дня она все время спала.

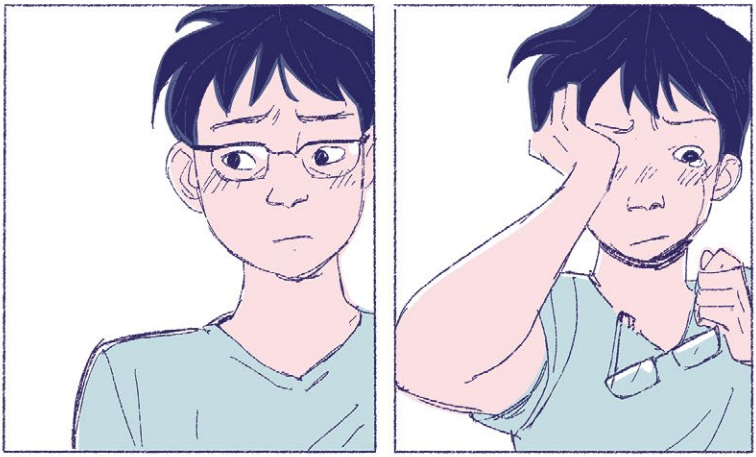

Я не знаю, что сказать собственному брату.
Кажется, он тоже не знает, что сказать мне.


БУХ

Ты как?
Не знаю. Наверное, плохо.
А мама?

Очень, очень плохо.

СЖАЛ



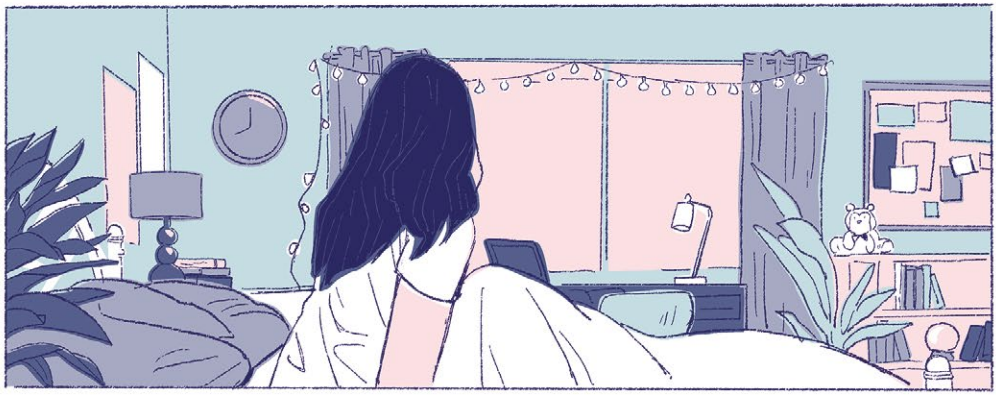
На кухне полно еды. Люди приносят всякое.
Спасибо...

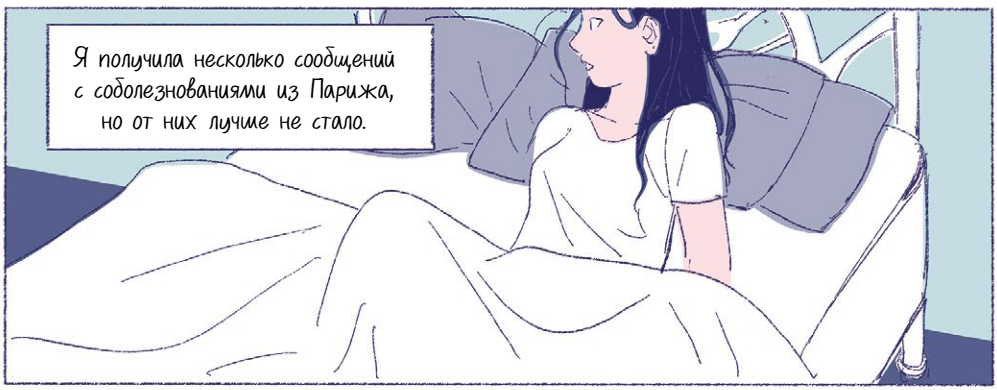
Не знаю, когда мама проснется. Я стараюсь ее не будить.

Я рад, что ты дома.
Я тоже.

Видимо, от горя в людях просыпается голод.
И первый раз в жизни я просто ем.
Я не думаю ни о цифрах, ни о подсчетах.

ВСХЛИП
ВСХЛИП
ВСХЛИП




Я получила несколько сообщений с соболезнованиями из Парижа, но от них лучше не стало.

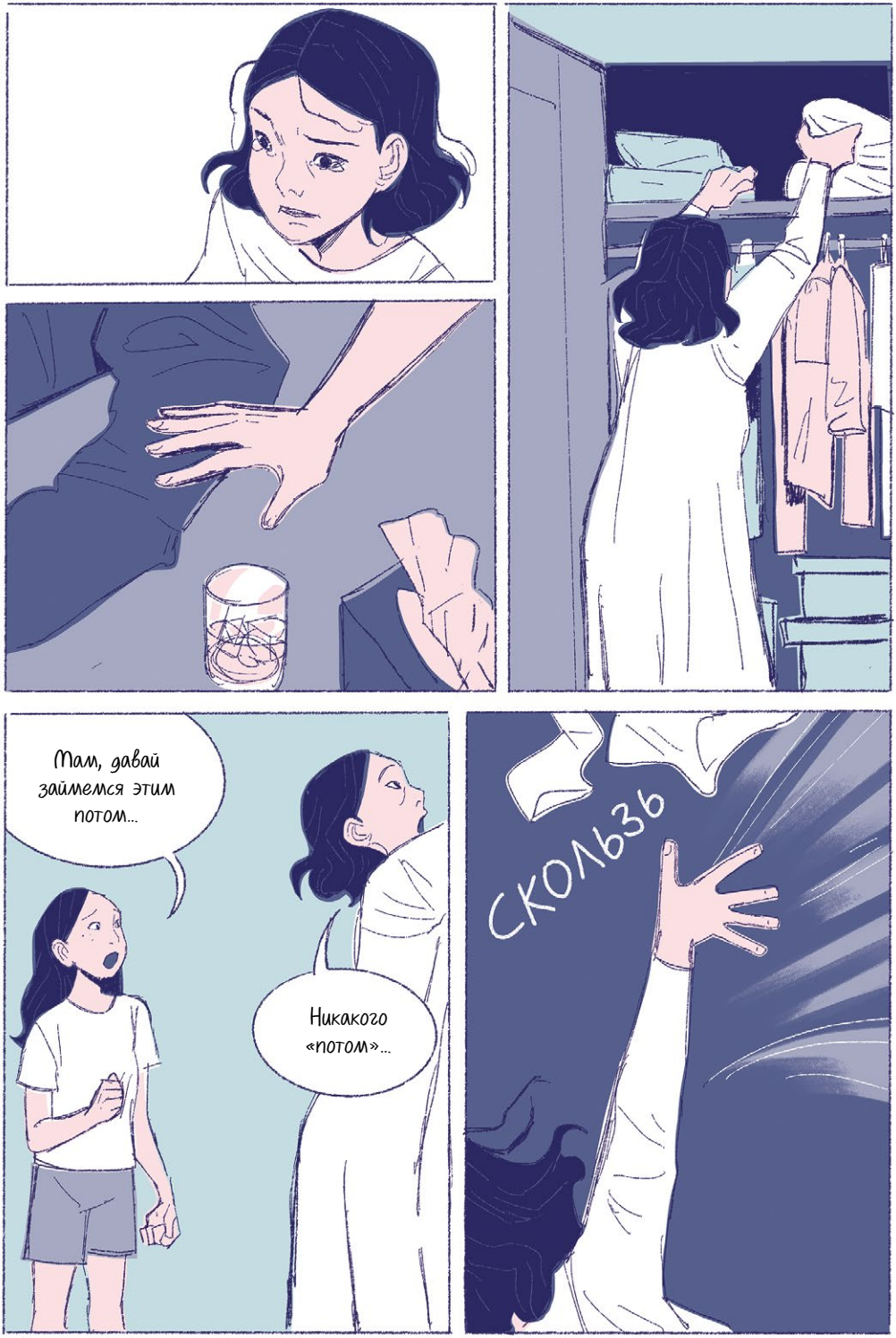
Доброе утро.
Что происходит?

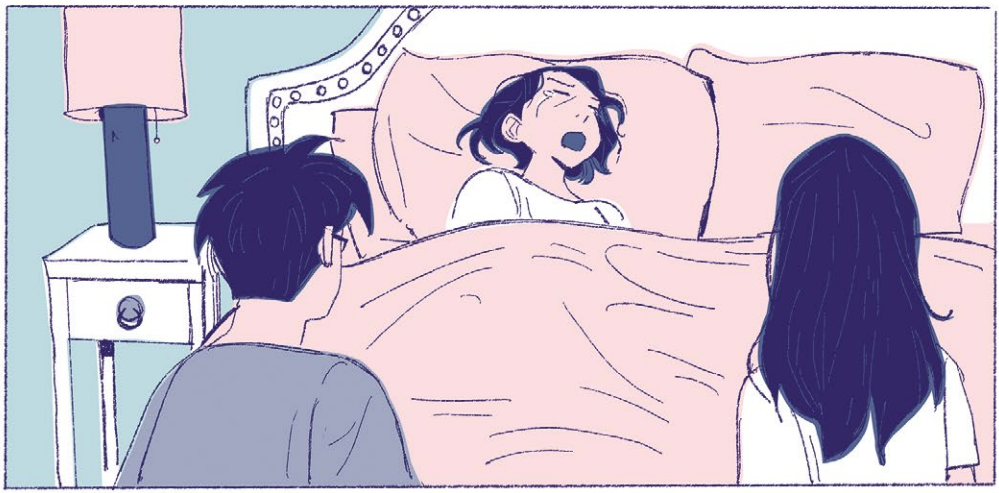
Дилан... сможешь в это влезть?

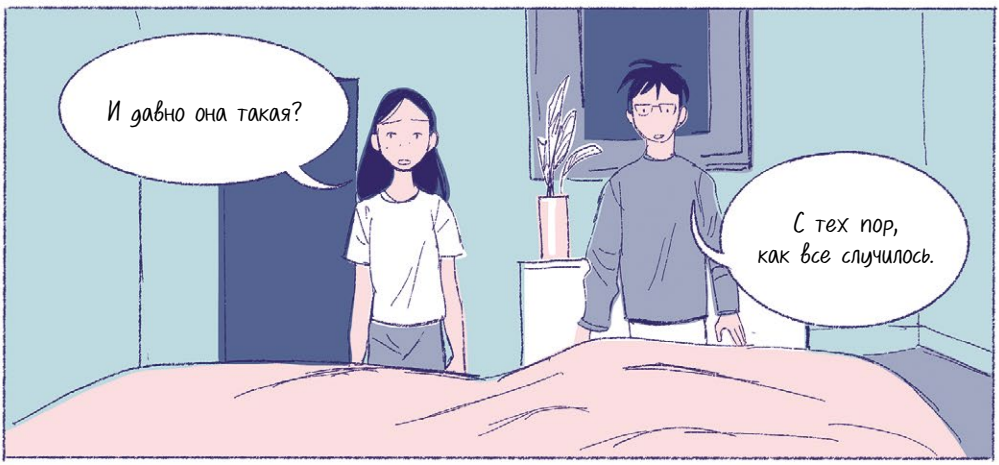
Наверное, когда-нибудь дорасту.

Большую часть одежды можно раздать...

Но я не знаю, что делать с этими вещами.

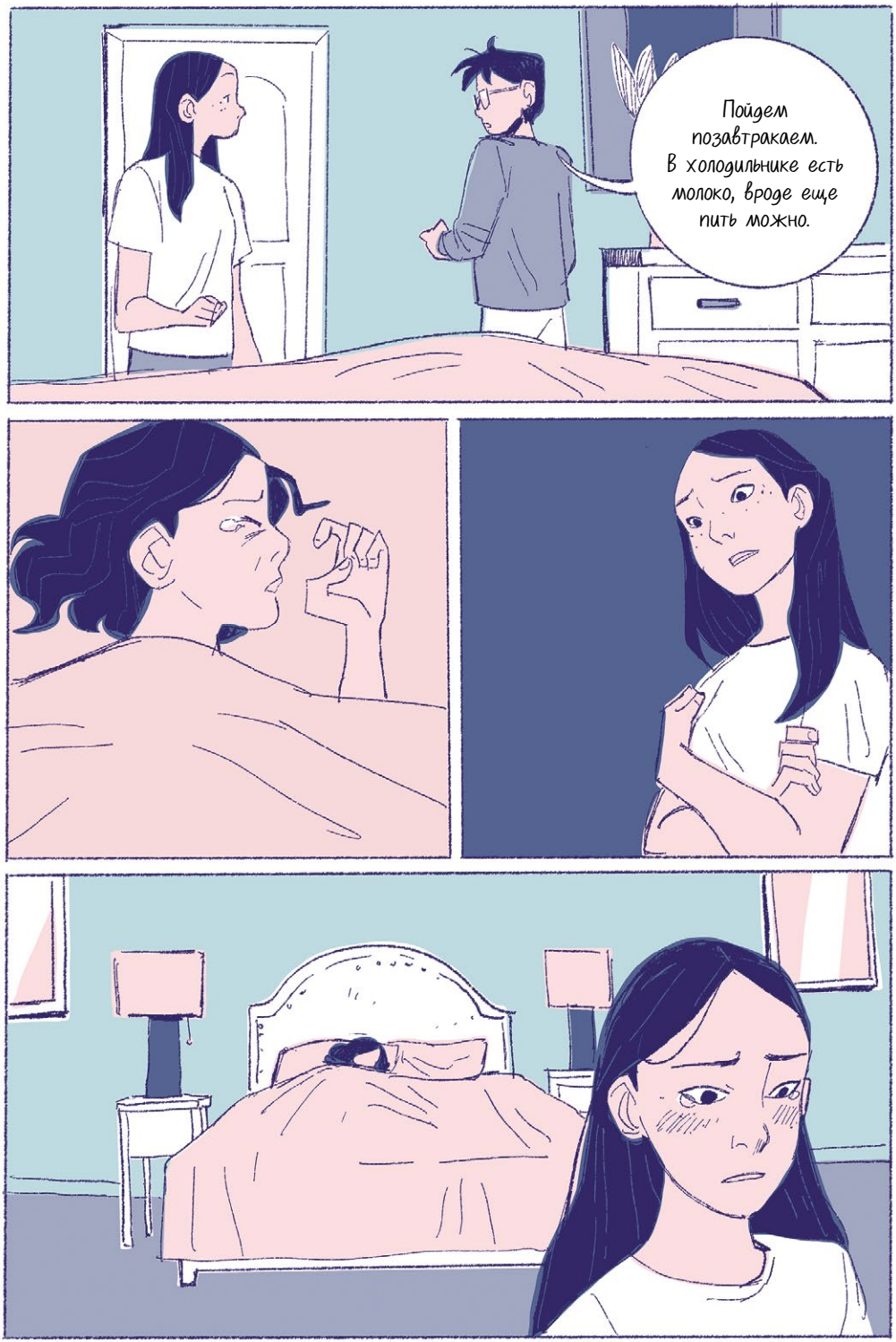

Пам, давай займемся этим потом...
Никакого «потом»...
СКОЛЬЗЬ




И давно она такая?
С тех пор, как все случилось.

А это что?

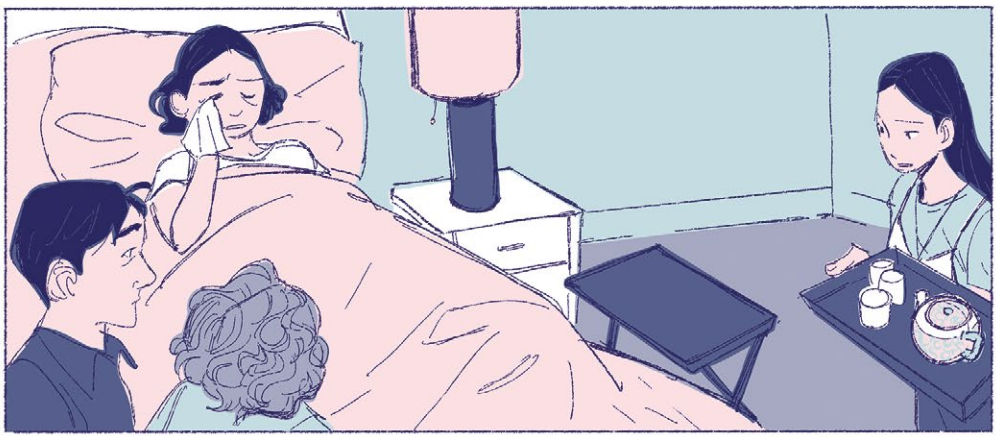
Какое-то лекарство от тревожности.


Пойдем позавтракаем. В холодильнике есть молоко, вроде еще пить можно.

Здравствуйте, это Ваш
Пишу вам от лица мамы
Она начала принимать
посетителей. Вы сможете
увидеться с ней завтра
или в четверг в 12
или в 3 часа дня.

У меня толком нет времени на мысли о папе.
Я просто стараюсь поддерживать маму. Стараюсь быть хорошей дочерью.

Мне так жаль.
Поверить не могу.

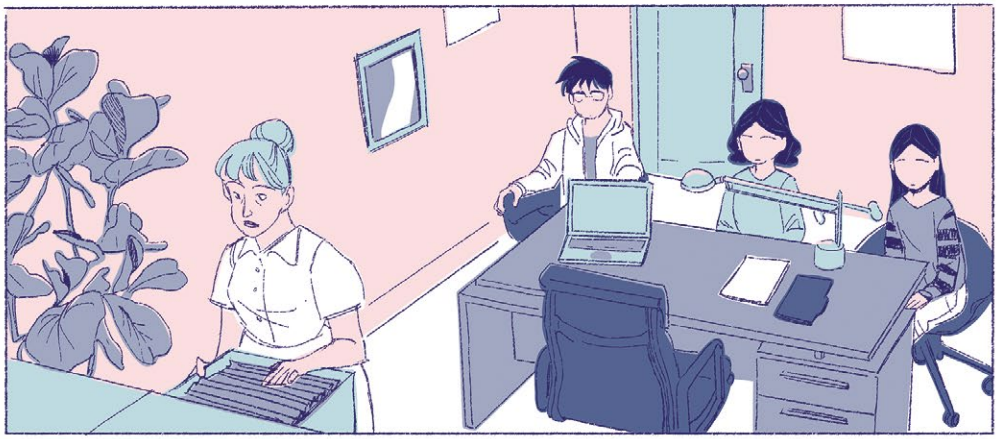


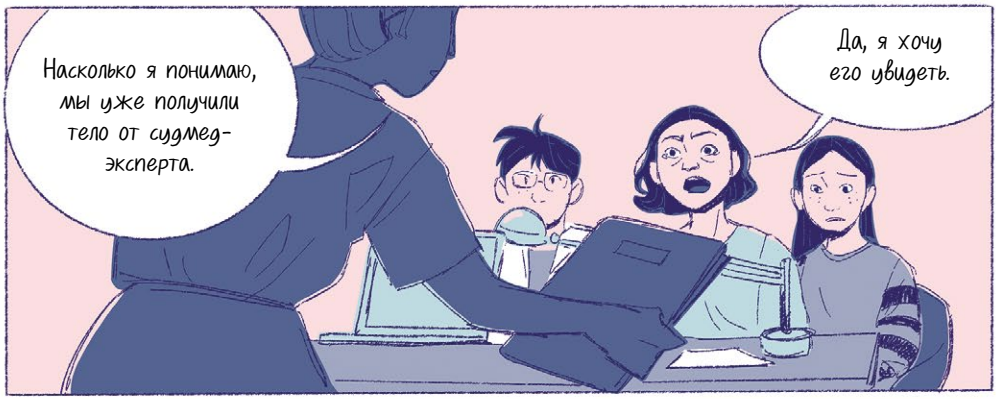
По крайней мере, я так себе объясняю причину, по которой я не могу думать о папе.

Ты не можешь
меня покинуть, Вал.
Ты должна остаться
со мной.

КОМЕДИ
САРЫ
ЛОУРЕ

Хорошо.
КОМЕДИ
Я обязана быть хорошей.



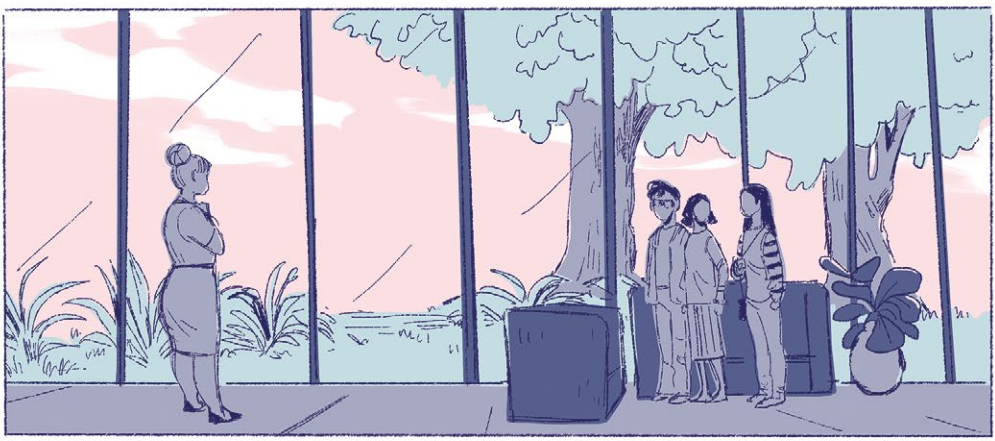

Насколько я понимаю, мы уже получили тело от судмед-эксперта.
Да, я хочу его увидеть.

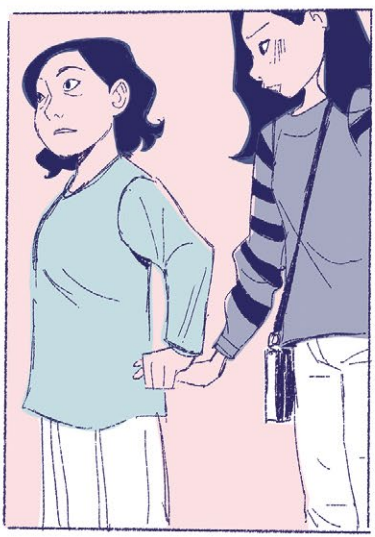
Не думаю, что вам стоит это делать. Судмедэксперт сказал, что он не советует...
Мне ВСЕ РАВНО!

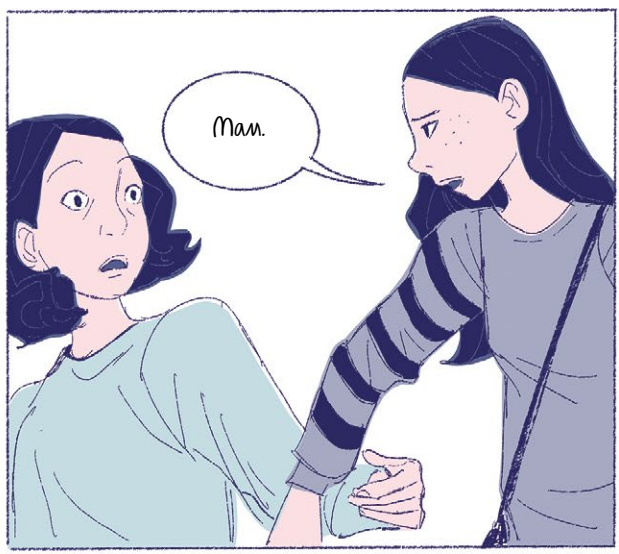
Мама просто одержима идеей увидеть тело.
Я не понимаю, почему ей так этого хочется. Я совсем не хочу его видеть.
Это уже не мой папа.
Я хочу запомнить его таким, какой он был.
Что ж, хорошо, это ваше право, только вам нужно будет подписать отказ от претензий, раз вы идете против рекомендаций.

Я хочу поддержать маму.
Я хочу быть хорошей дочерью.
Но я не могу.

Вы готовы?



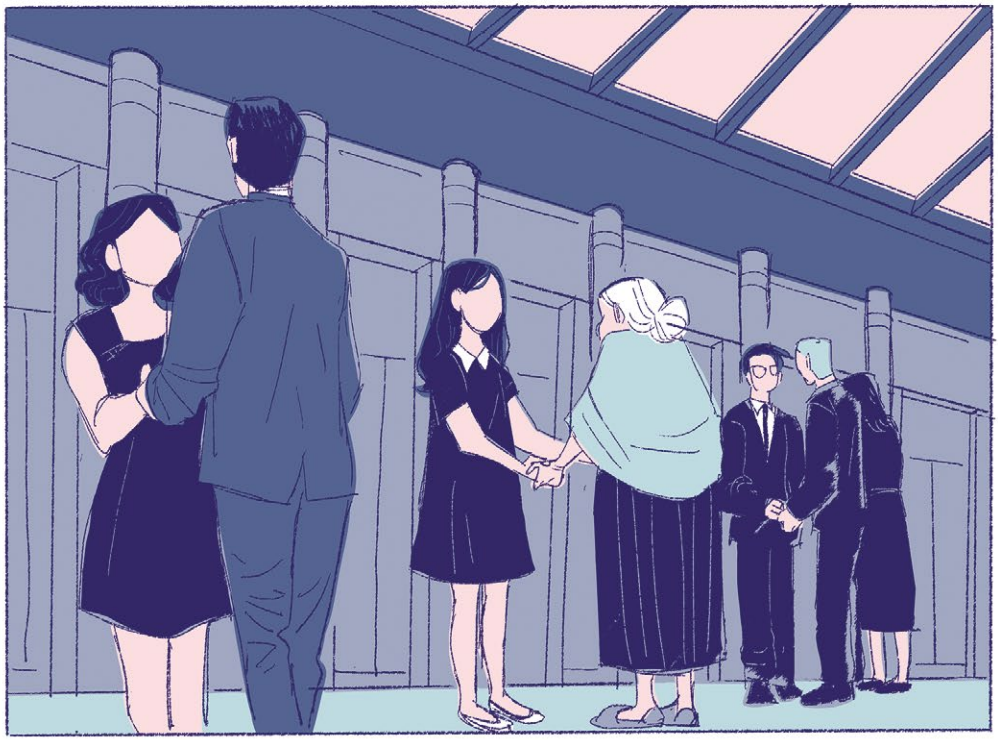



Мам.

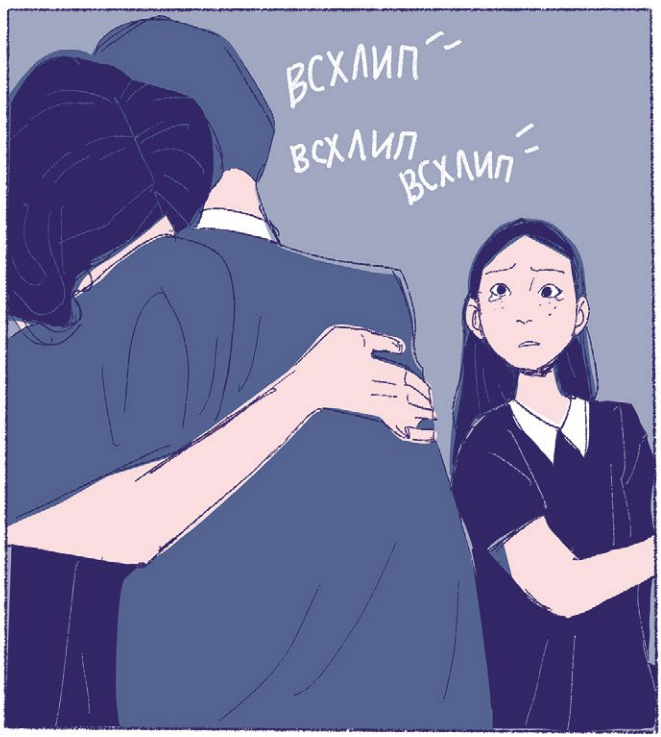
Мам, я не могу. Я не могу туда пойти.
Но ты должна. Ты обязана попрощаться со своим отцом.
Я... я не могу видеть его таким.
Не волнуйся, мам. Я пойду с тобой.

Интересно, когда я умру, люди будут так же переживать о моем теле? Получается, я и есть мое тело?

Как могут люди так переживать об этой... этой штуке, которую я ненавижу?



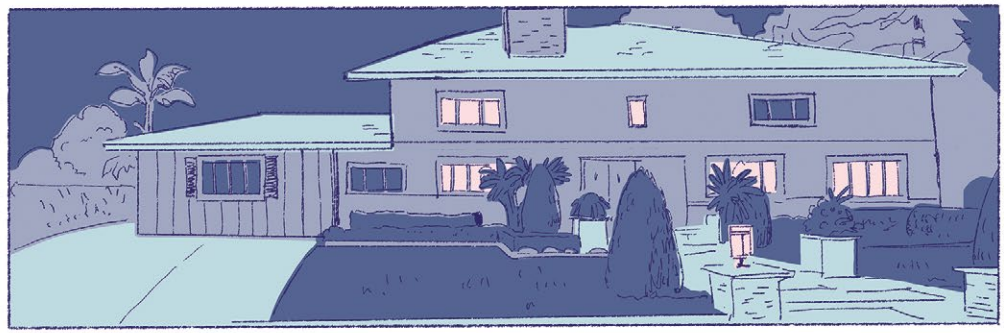
Как ты, Вал? Тебе, наверное, ужасно тяжело.
Мне нелегко, но я знаю, что мы справимся.

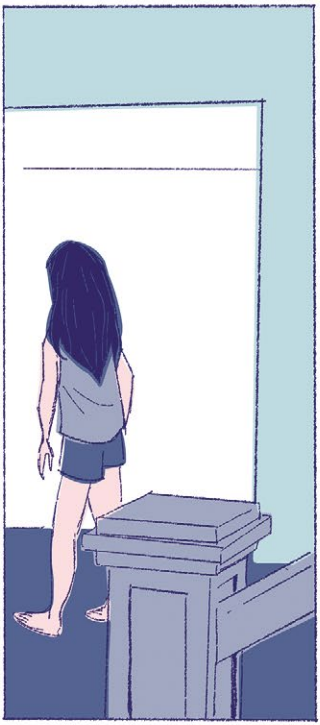

ВСХЛИП
ВСХЛИП
ВСХЛИП

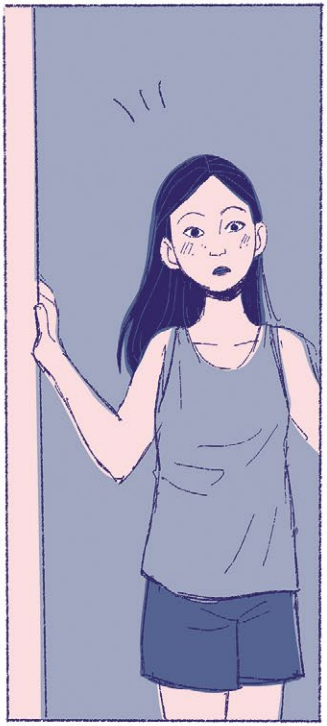
Даже не представляю, каково сейчас маме. Она и в мыслях не допускала, что это может произойти. Она, в отличие от меня, не проигрывала в голове, как будет следовать его инструкциям.

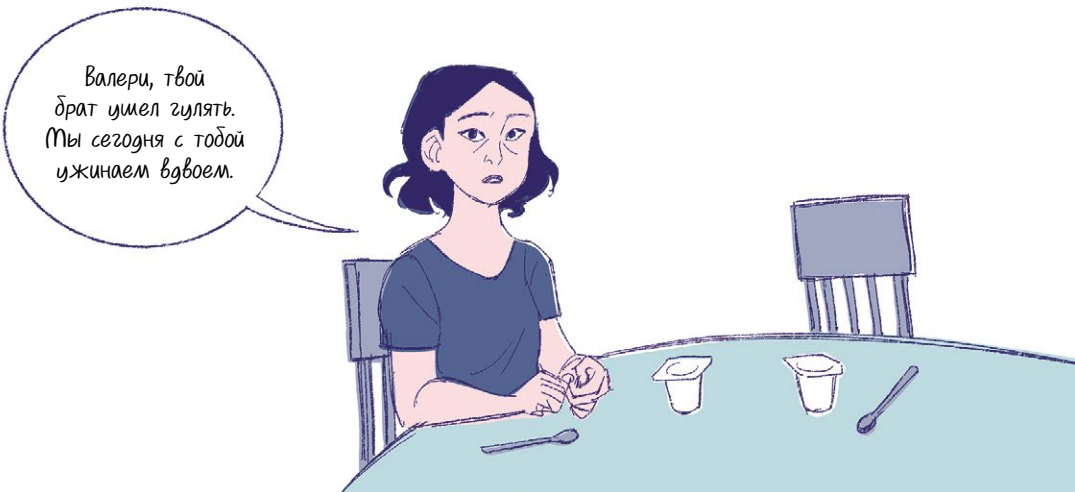
Не думаю, что он представлял, что она так это примет. Что мы так это примем.

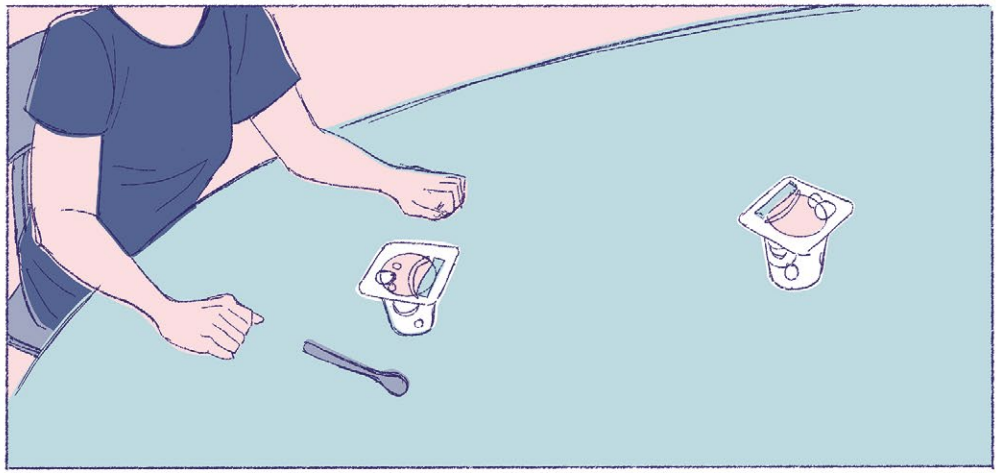
Он бы очень в нас всех разочаровался.



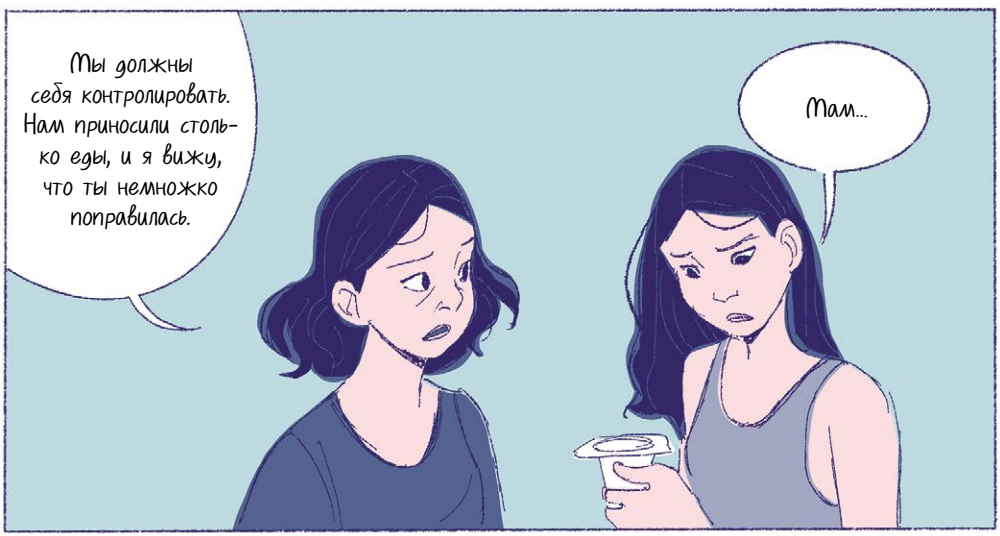




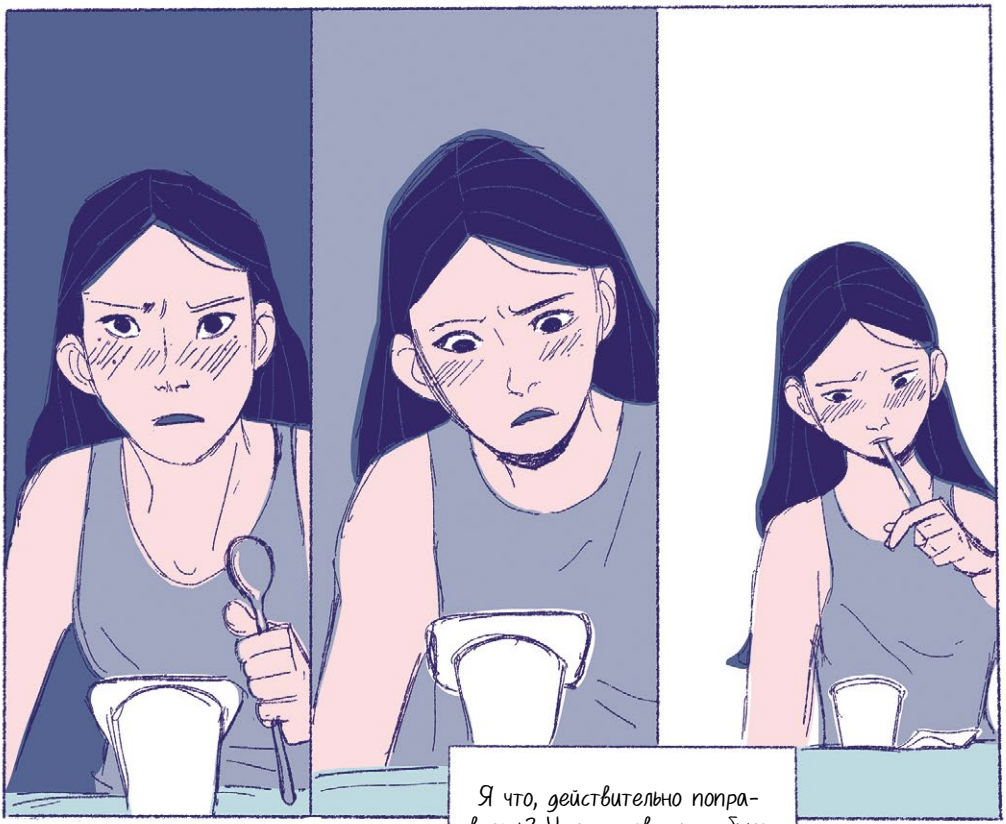

Валери, твой брат ушел гулять. Мы сегодня с тобой ужинаем вдвоем.



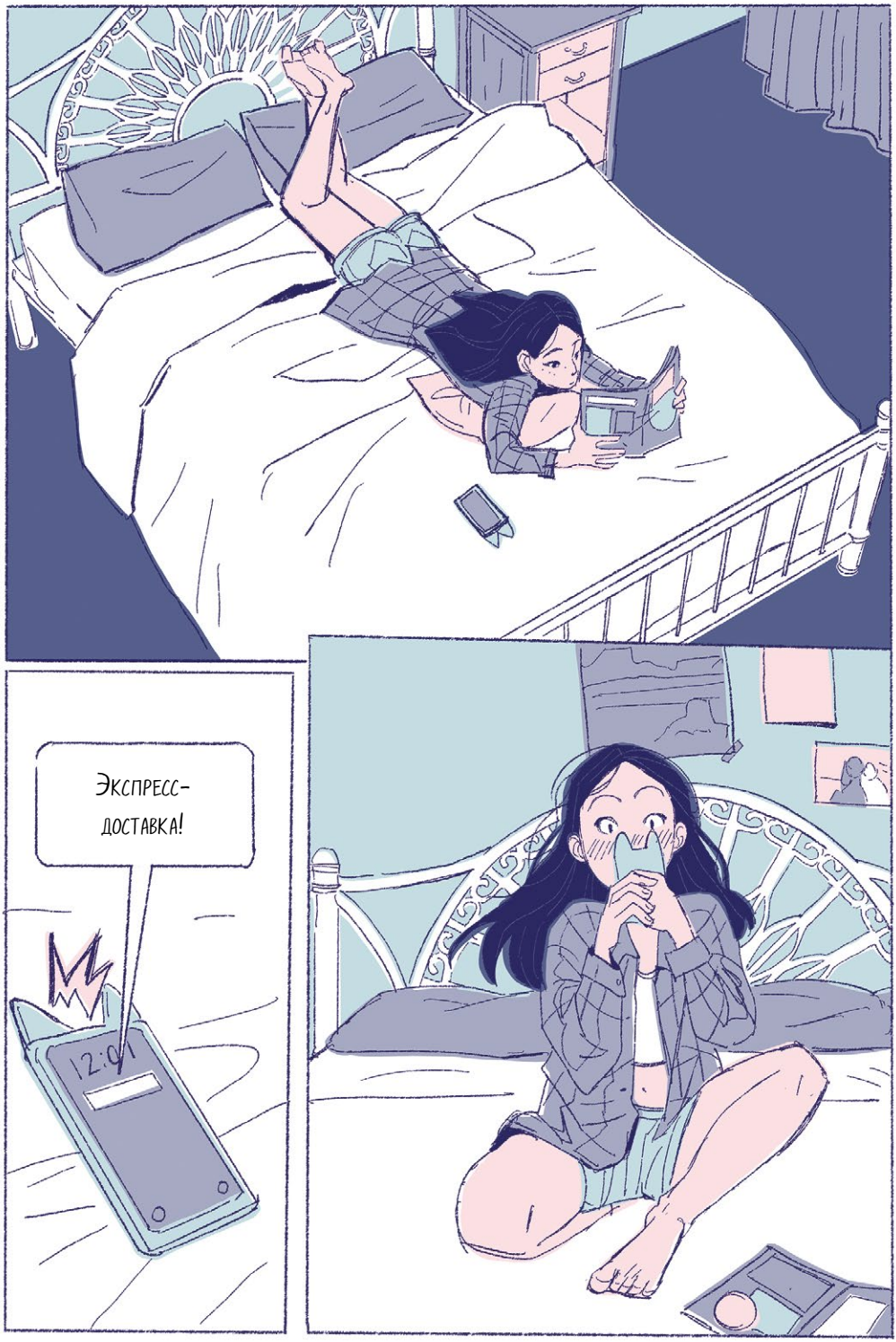
И это весь ужин?

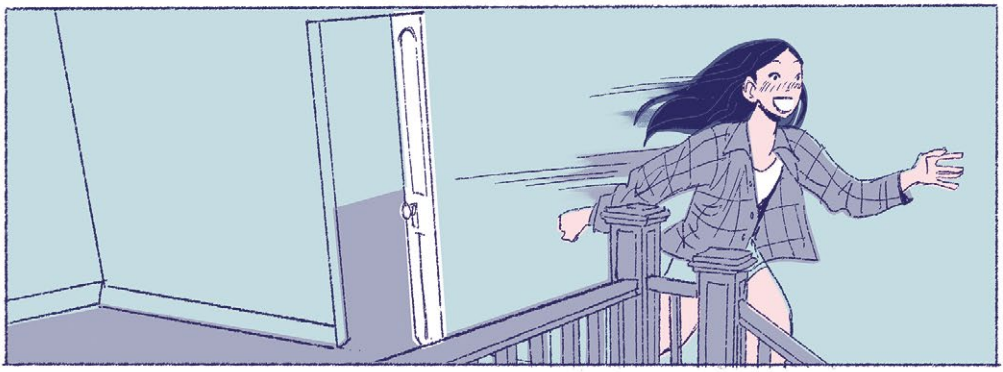

Мы должны себя контролировать. Нам приносили столько еды, и я вижу, что ты немножко поправилась.
Мам...

Если растолстеешь, то потом сбросить вес будет очень трудно. Вот как твоей подруге.
Со всеми этими событиями я совсем перестала думать о еде... о своем теле. Может, мама и права...

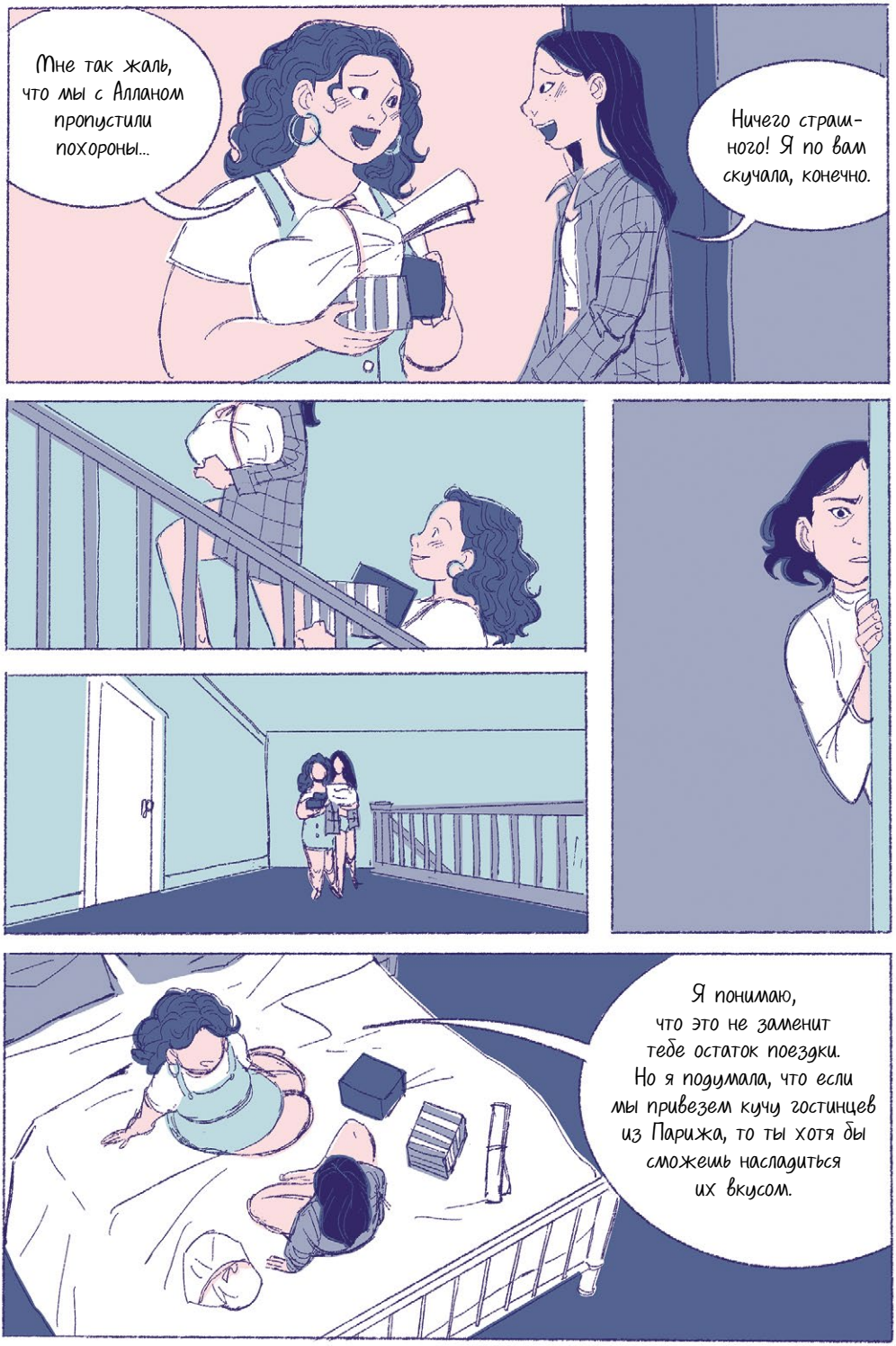

Я что, действительно поправилась? У меня совсем не было времени думать об этом...

ДА КАКАЯ РАЗНИЦА?


Экспресс-
доставка!
12:01

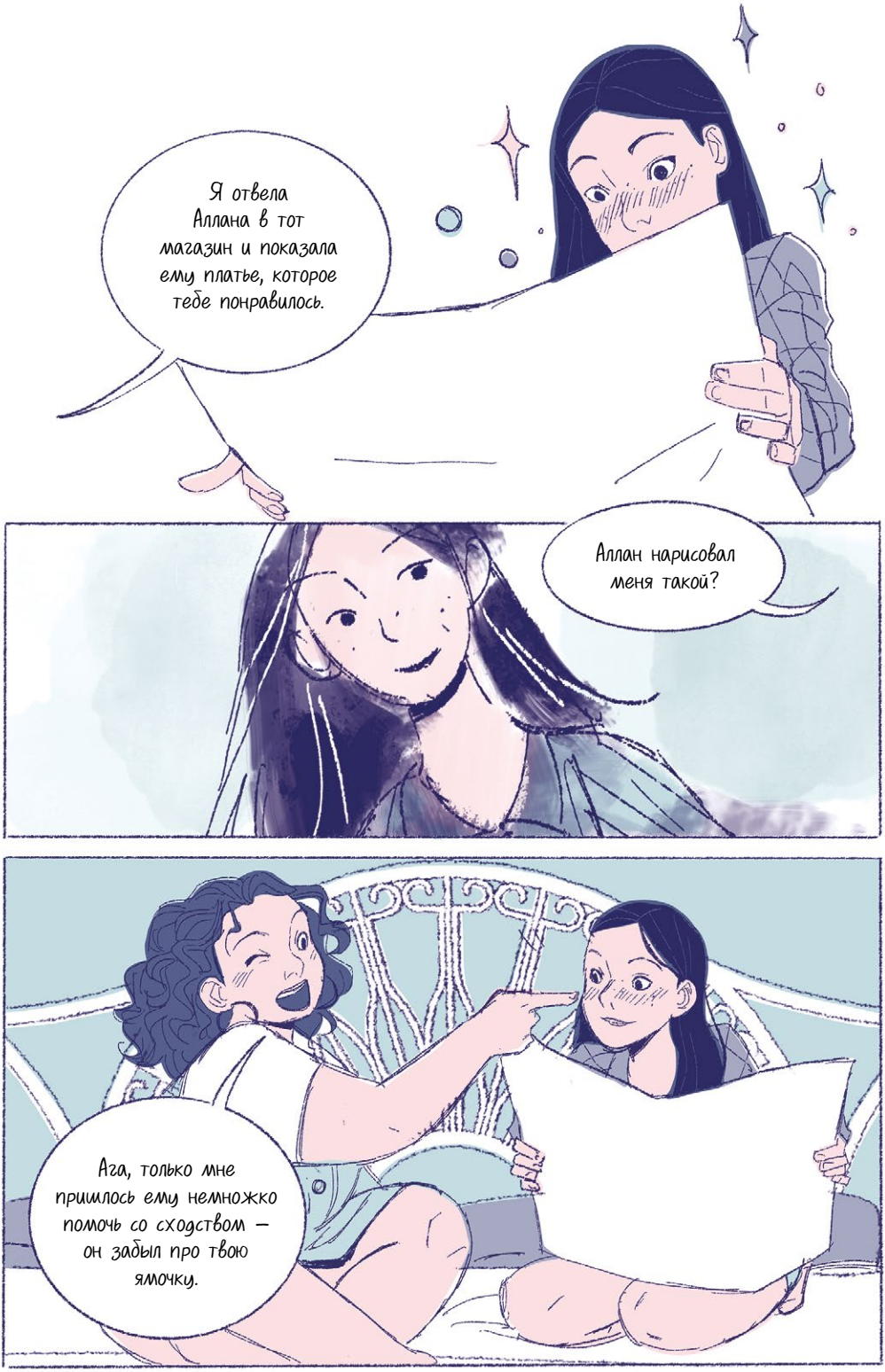


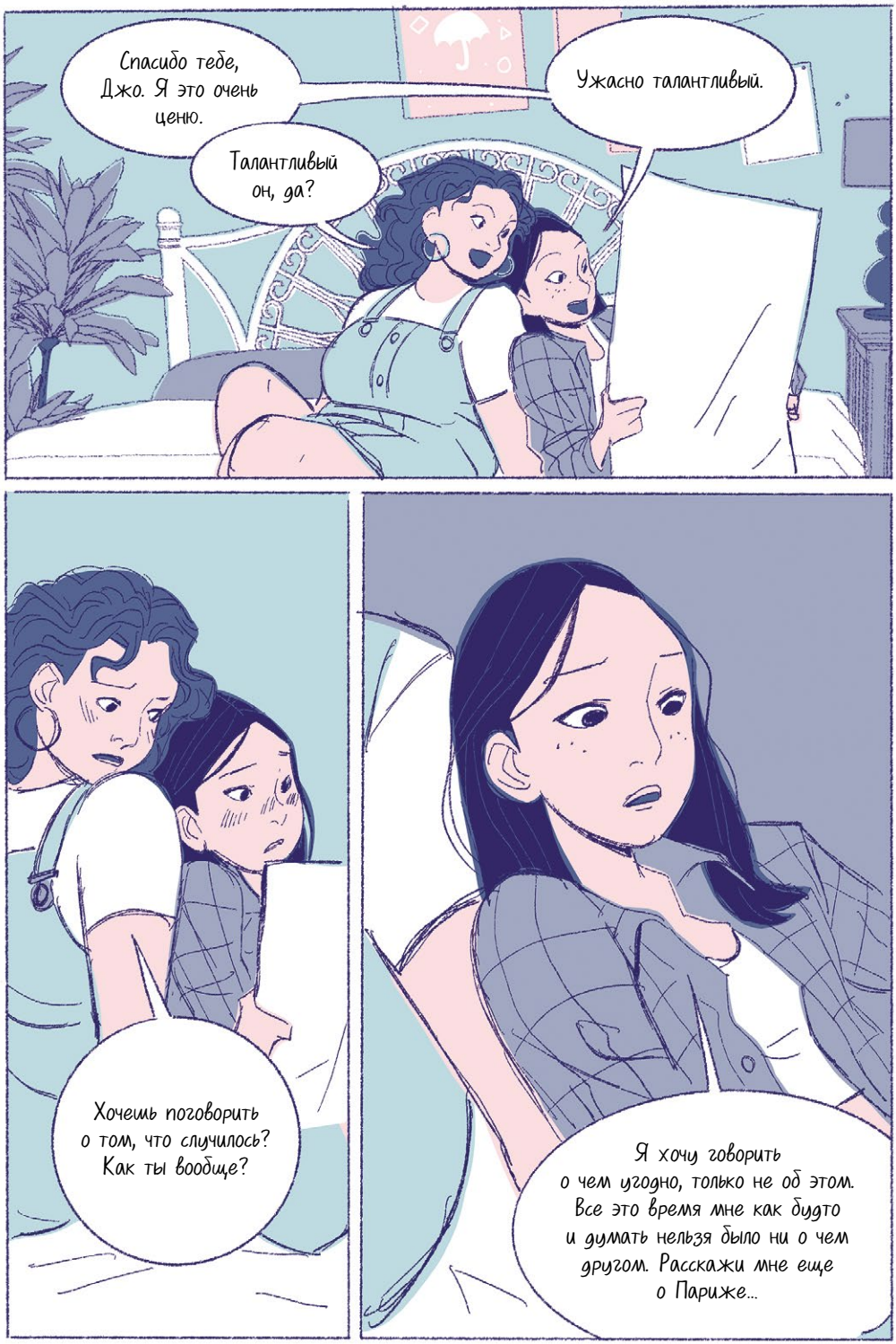
Я так рада
тебя видеть!


Мне так жаль, что мы с Алланом пропустили похороны...
Ничего страшного! Я по вам скучала, конечно.
Я понимаю, что это не заменит тебе остаток поездки. Но я подумала, что если мы привезем кучу гостинцев из Парижа, то ты хотя бы сможешь насладиться их вкусом.

Вуаля!
А вот мое любимое!
Эти пирожные даже вкуснее тех, что мы попробовали в магазинчике на Елисейских Полях. Здесь всякие необычные вкусы вроде лаванды или «Эрл Грея»!
Джордан, они просто невероятные...

Главное
я приберегла
на десерт.


Я отвела Аллана в тот магазин и показала ему платье, которое тебе понравилось.
Аллан нарисовал меня такой?
Ага, только мне пришлось ему немножко помочь со сходством — он забыл про твою ямочку.

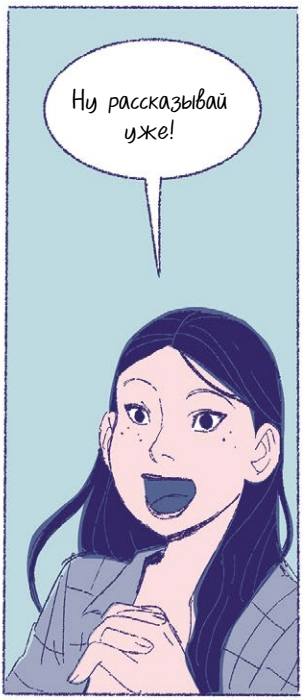

Спасибо тебе, Джо. Я это очень ценю.
Талантливый он, да?
Ужасно талантливый.
Хочешь поговорить о том, что случилось? Как ты вообще?
Я хочу говорить о чем угодно, только не об этом. Все это время мне как будто и думать нельзя было ни о чем другом. Расскажи мне еще о Париже...

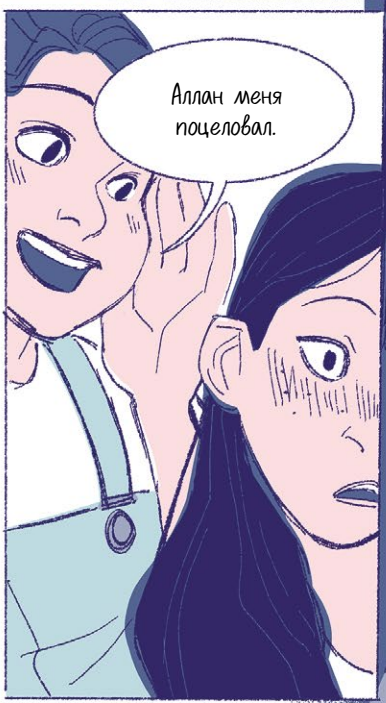
Да особо нечего рассказывать, ты ничего такого не пропустила.
Джордан, ну хватит... Серьезно, не надо изворачиваться, чтобы только меня не расстроить.
Ладно, ладно! Ну что тут скажешь, это же Париж! Мы сходили к Эйфелевой башне, и Аллан заставил меня забраться на самый верх.
Серьезно?
Я его так уделала! Обогнала на целых 10 минут. Когда он наконец поднялся, с него пот катил градом.
Ха-ха!

Ни за что не угадаешь, что случилось потом.

Что?

Ах! Мне самой до сих пор не верится!


Ну рассказывай уже!


Аллан меня поцеловал.

Все в порядке?
Я... я...
Что, что происходит? Почему?..

Как почему?..
Что-то не так, Вал?
Так вы теперь... вместе?
Не верится, да?

Но как? Как он мог выбрать тебя?
Что?
Почему тебя?
Что ты имеешь в виду?
Ты знаешь что.
Вообще-то нет, не знаю.
Как он мог выбрать тебя вместо меня? Ты же толстая!

Вместо... вместо тебя? Я даже не знала, что он тебе нравится.

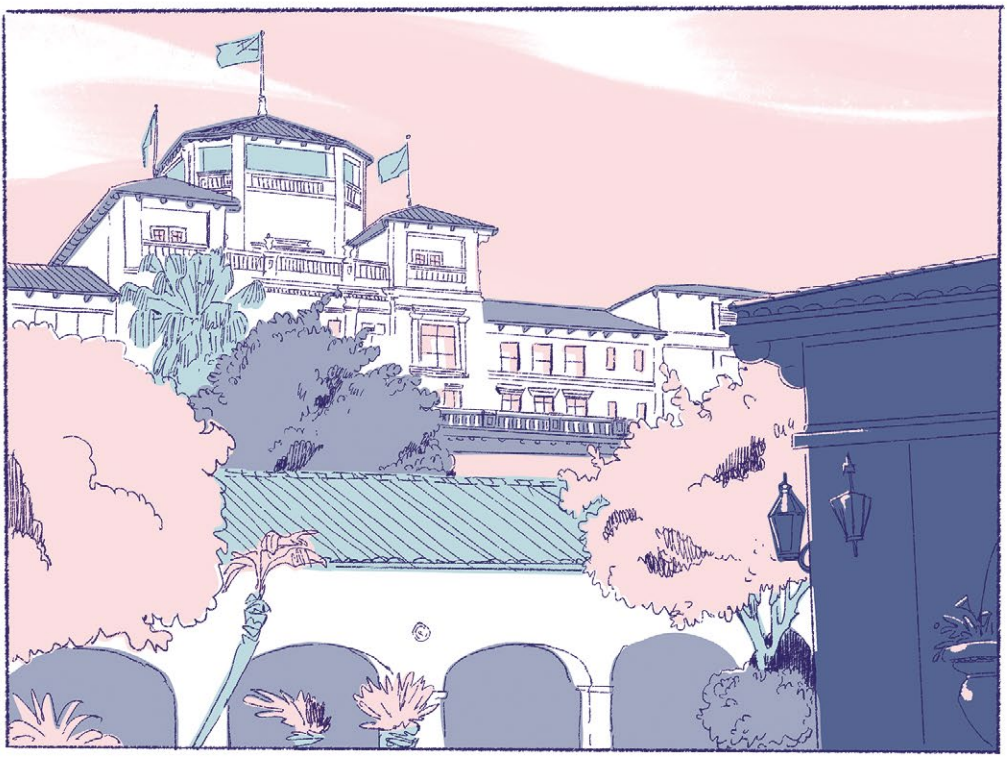
БАМ

Я знаю, что ты это сейчас не всерьез...

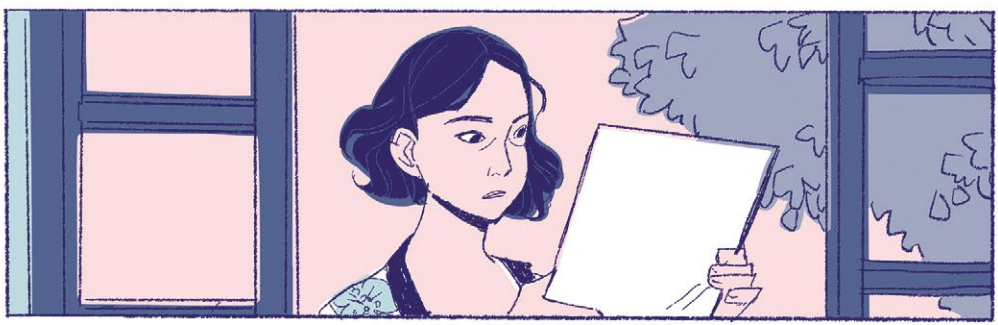
Всерьез! Я не понимаю. Ты некрасивая. Что он в тебе нашел?

Ты что, правда так обо мне думаешь? Это все, что ты видишь, глядя на меня?
Для тебя я не «моя лучшая подруга Джордан», не «та, что смешит меня и хранит мои секреты», а... просто «жирная уродина»?
Что ж, печально. Очень, блин, печально.

ЩЕЛК
ВСХЛИП
ВСХЛИП
ВСХЛИП
ВСХЛИП
ВСХЛИП



«Лангам» — красивое место. Это старый отель с богатой историей. Мама предложила пообедать здесь вдвоем.



Вал, нам надо поговорить.
О чем?
Что ты делаешь, чтобы оставаться в форме?
Ну, я хожу на физкультуру.
НАПРЯГЛАСЬ
Ты не думала отказаться от сыра? Перестать есть сладости?

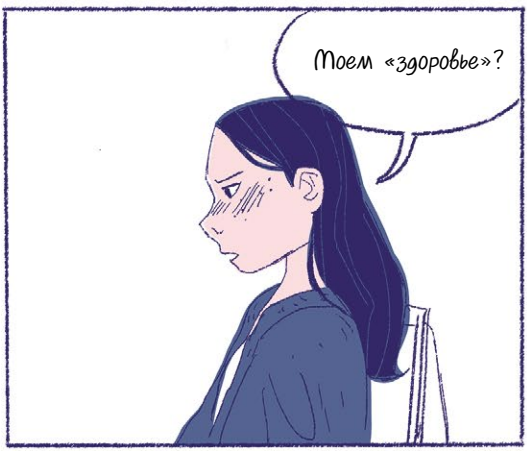
Нет,
не думала.
Что ж, я считаю,
что тебе стоит подумать
об этом ради твоего же
блага. Это не так
уж трудно.

Я не хочу.

Валери,
я не хотела, чтобы
до этого дошло...

Дошло
до чего, мам?

Валери, я просто
беспокоюсь о твоем
здоровье!


Моем «здоровье»?

Ты же знаешь, быть толстой плохо для здоровья.
Я не толстая.
Ну сейчас нет.
Вот оно. Этот жгучий гнев, постепенно разгорающийся во мне.

Почему это так важно? Кого волнует, толстая я или нет?
Валери, если ты растолстеешь, люди будут тебя осуждать.
Люди. Ты себя имеешь в виду?
Я тебя люблю и всегда буду любить.

Но ты не готова принять меня.

Я лишь делаю то, что лучше для тебя!
Тогда делай то, что действительно лучше для меня!

Все из-за твоей толстой подружки...

Джордан здесь ни при чем!

Я лишь хотела сказать, что видела, какие гостинцы она привезла тебе из Парижа.

Париж...

Джордан действительно переживает за меня. Она замечательная. Лучшая...
Раньше ты была такой худой.
Потому что я больна.
Что? Что ты имеешь в виду?
Я больна, мам. Я вызываю у себя рвоту...

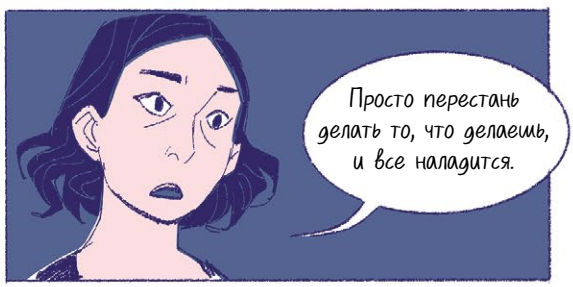
НАЛИВАЕТ

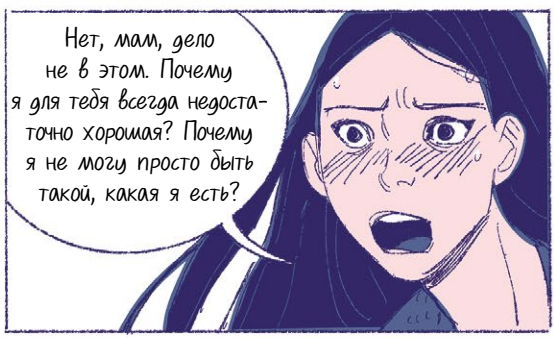
Что ж.
Может, тебе просто сесть на диету? Тогда и делать это больше не придется.

Ты не понимаешь.

Тебе необязательно делать... это... чтобы быть худой. Я просто хочу, чтобы ты была здорова.

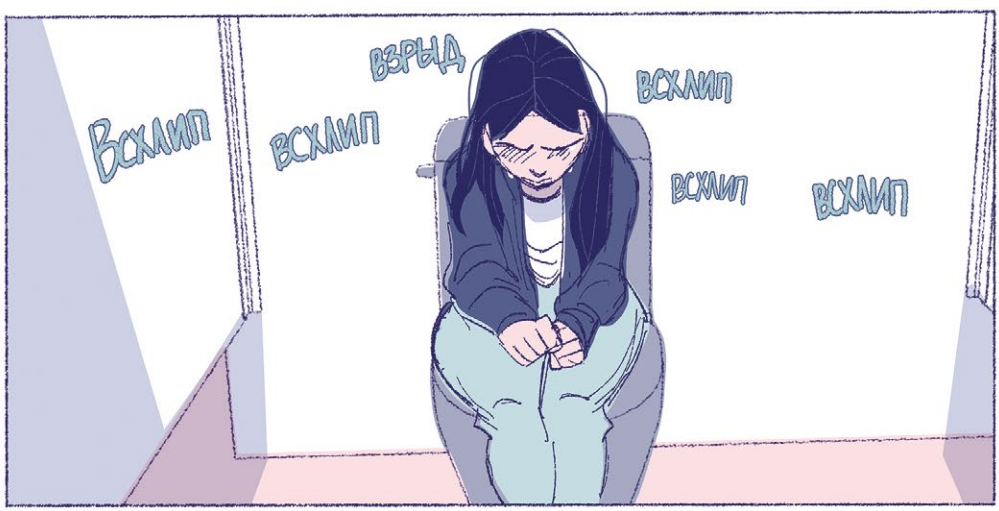
Как насчет моего психического здоровья?


Просто перестань делать то, что делаешь, и все наладится.

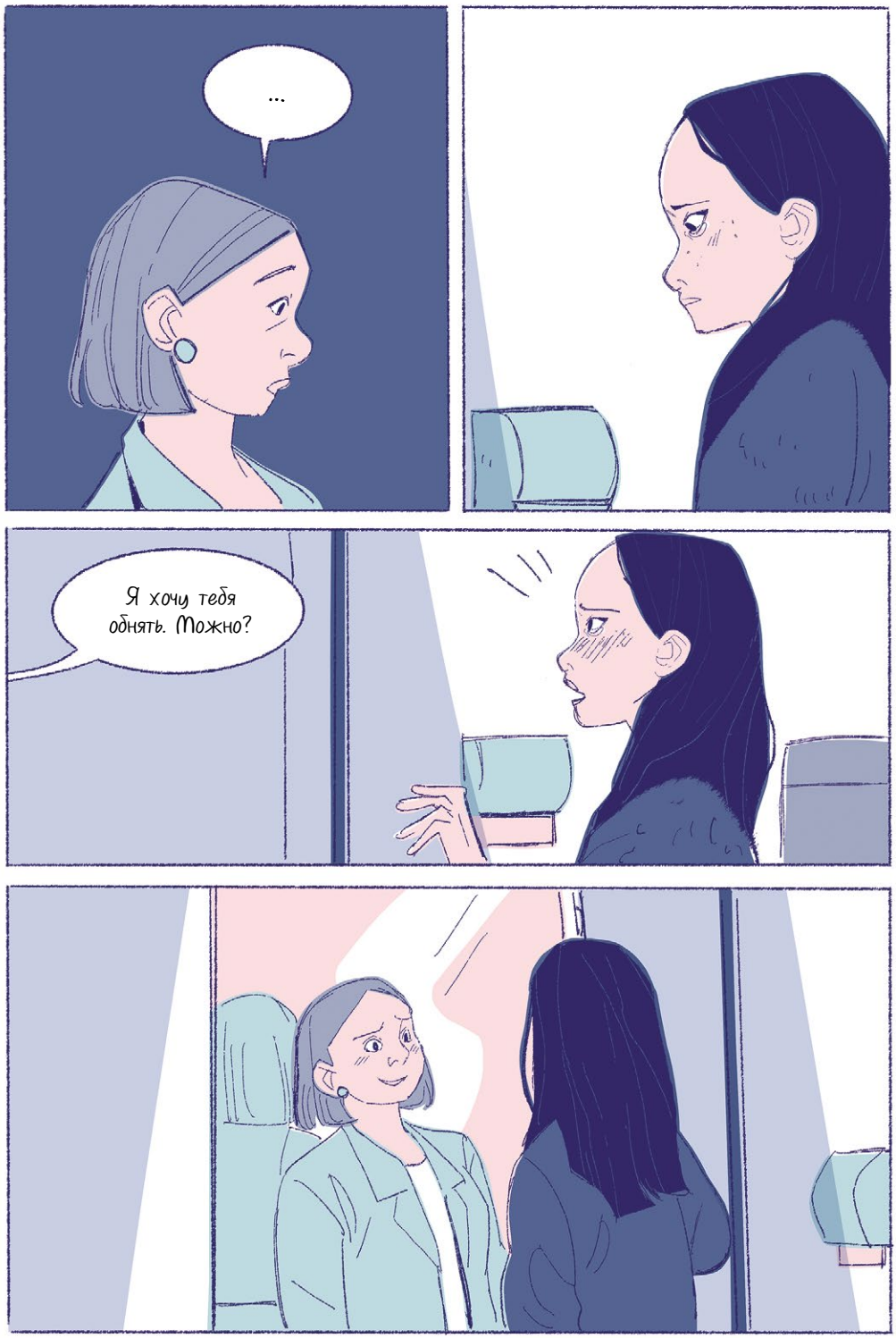

Нет, мам, дело не в этом. Почему я для тебя всегда недостаточно хорошая? Почему я не могу просто быть такой, какая я есть?

Я просто стараюсь сделать так, чтобы ты не РАСТОЛСТЕЛА в будущем.
Замолчи.
ЗАМОЛЧИ.
Может, тебе надо просто перестать есть пирожные?
СКРЕЖЕТ

Ей плевать. Ей плевать, что я больна. Что я могу умереть. Все, что ее волнует, — это моя худоба.


ВСХЛИП
ВСХЛИП
ВЗРЫД
ВСХЛИП
ВСХЛИП
ВСХЛИП

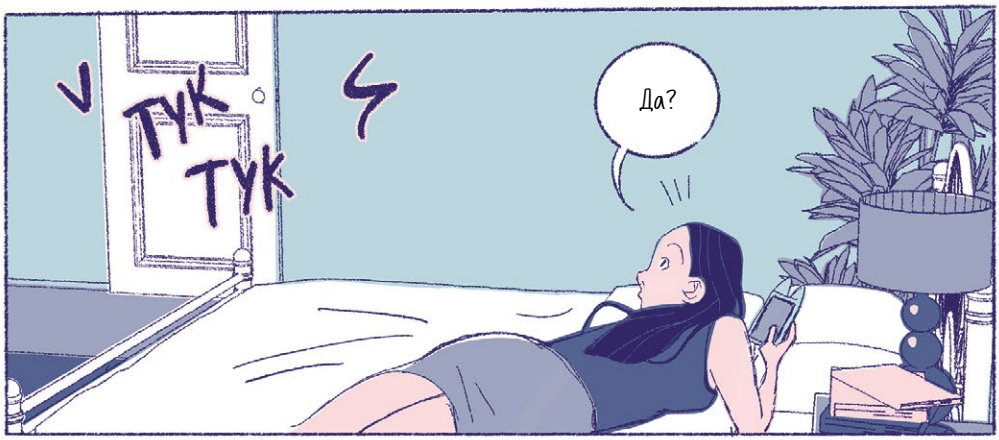
Тук
Тук
Извини, у тебя все в порядке?
Да, все хорошо. Спасибо.
Какая же я идиотка, забыла запереть дверь в туалет.

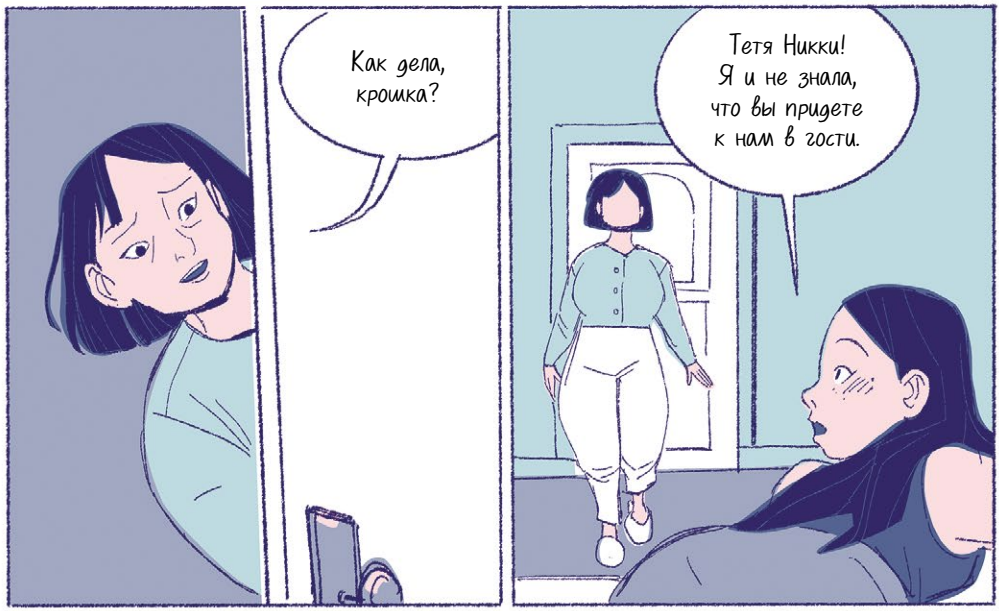

...
Я хочу тебя обнять. Можно?

Я услышала ваш с мамой разговор.

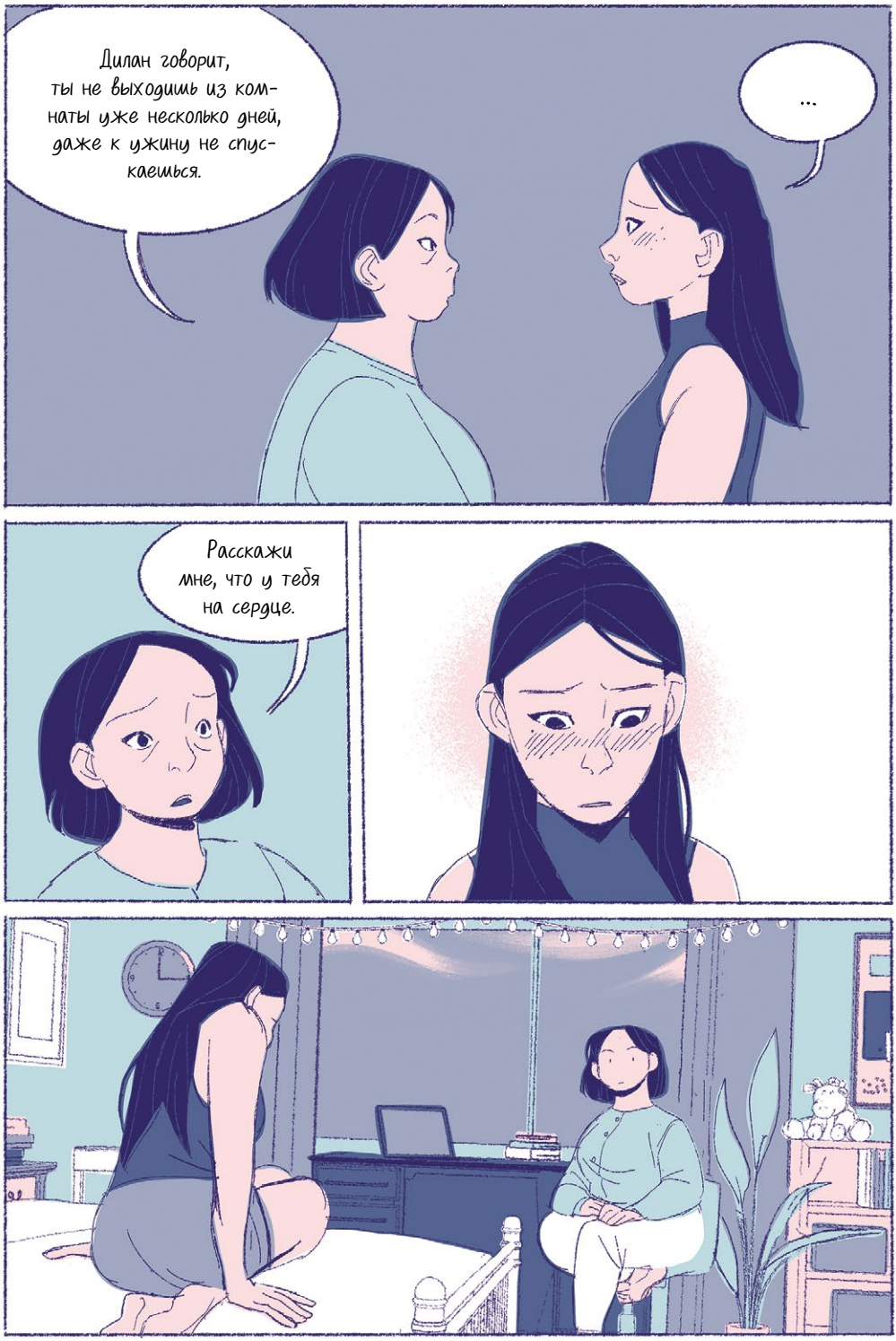
Возможно, она никогда не сможет тебя понять, поэтому я просто хотела сказать, что ты прекрасна такая, какая есть.

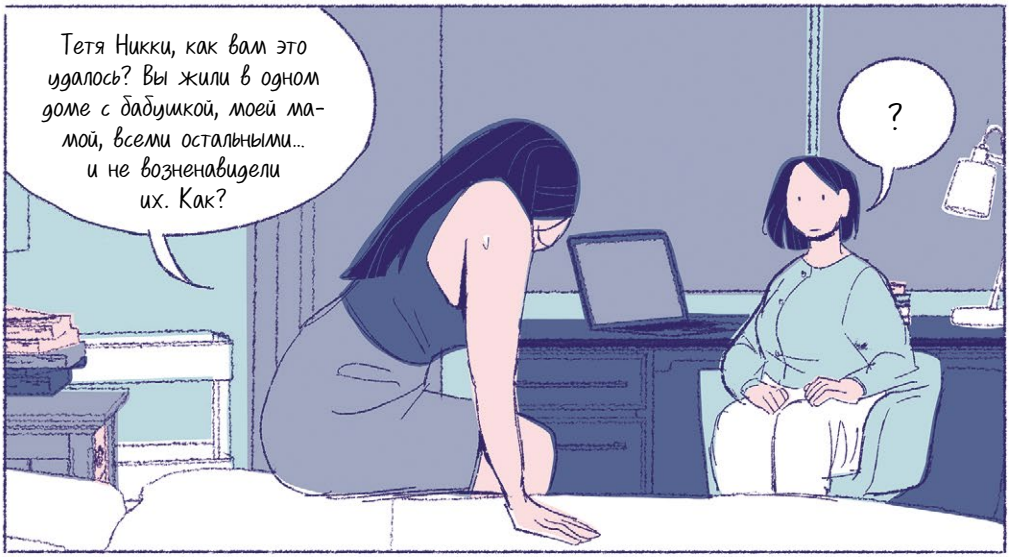
Новых сообщений: 0
Я пыталась связаться с Джордан. Я отправила ей сообщение, но она не ответила.
Я ее за это не виню.

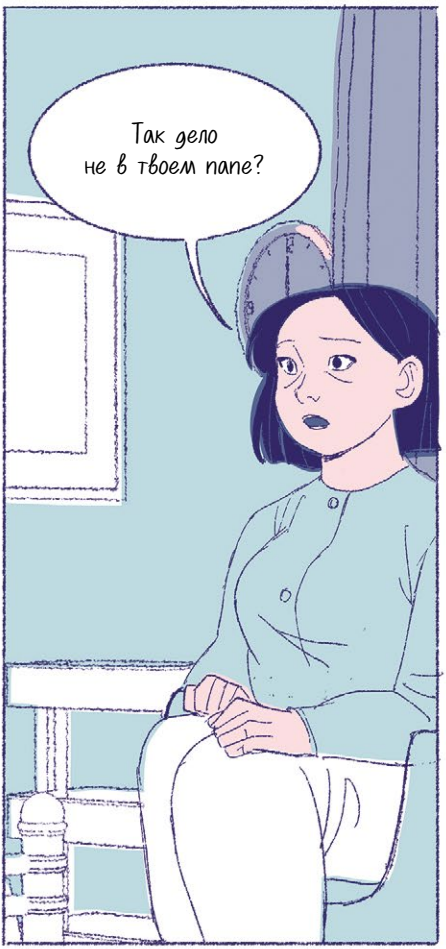

ТУК
ТУК
Да?


Как дела, крошка?
Тетя Никки! Я и не знала, что вы придете к нам в гости.

Я хотела проведать вас всех. Вам, наверное, страшно тяжело с тех пор, как все произошло.


Дилан говорит, ты не выходишь из комнаты уже несколько дней, даже к ужину не спускаешься.
...
Расскажи мне, что у тебя на сердце.


Тетя Никки, как вам это удалось? Вы жили в одном доме с бабушкой, моей мамой, всеми остальными... и не возненавидели их. Как?
?


Так дело не в твоем папе?

Я просто так устала. Я устала постоянно думать о еде, о маме, о моем весе, о...

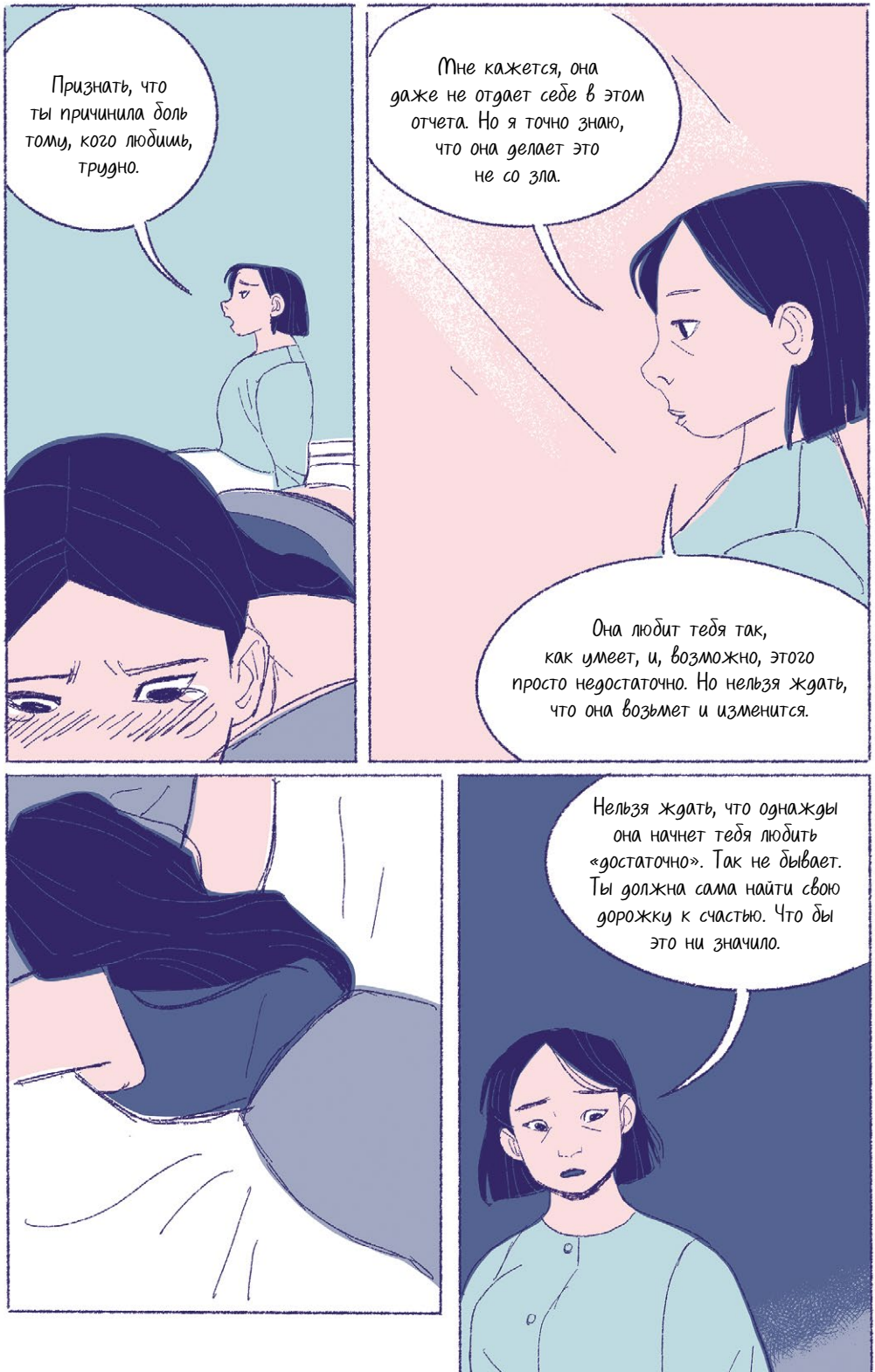
Ох, я так и знала.

Жить среди таких людей нелегко. А когда ты ребенок, то во много раз тяжелее.

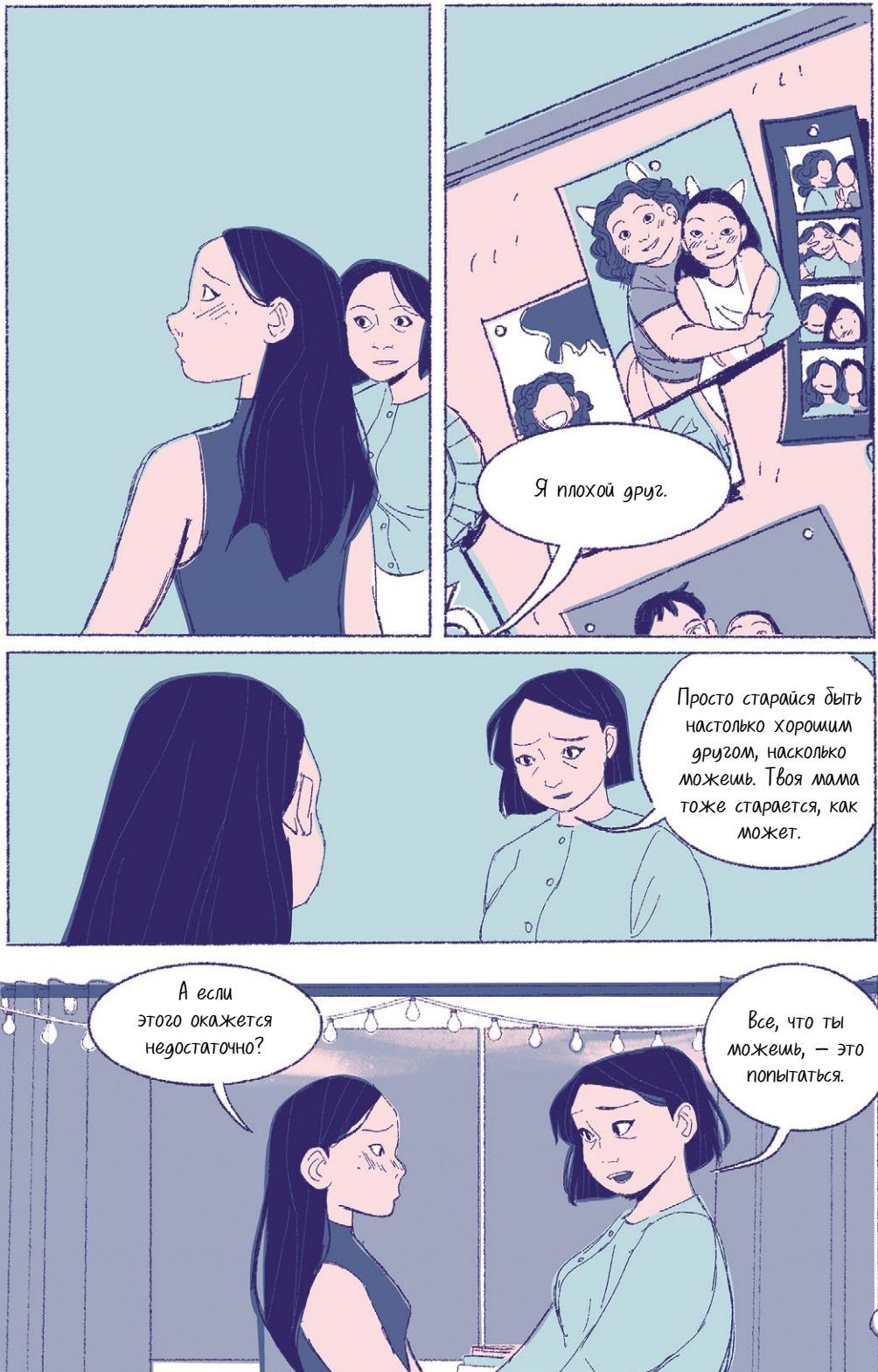
У меня чувство, будто я пустая внутри. Мне тревожно и грустно, я все время злюсь. Я так устала.

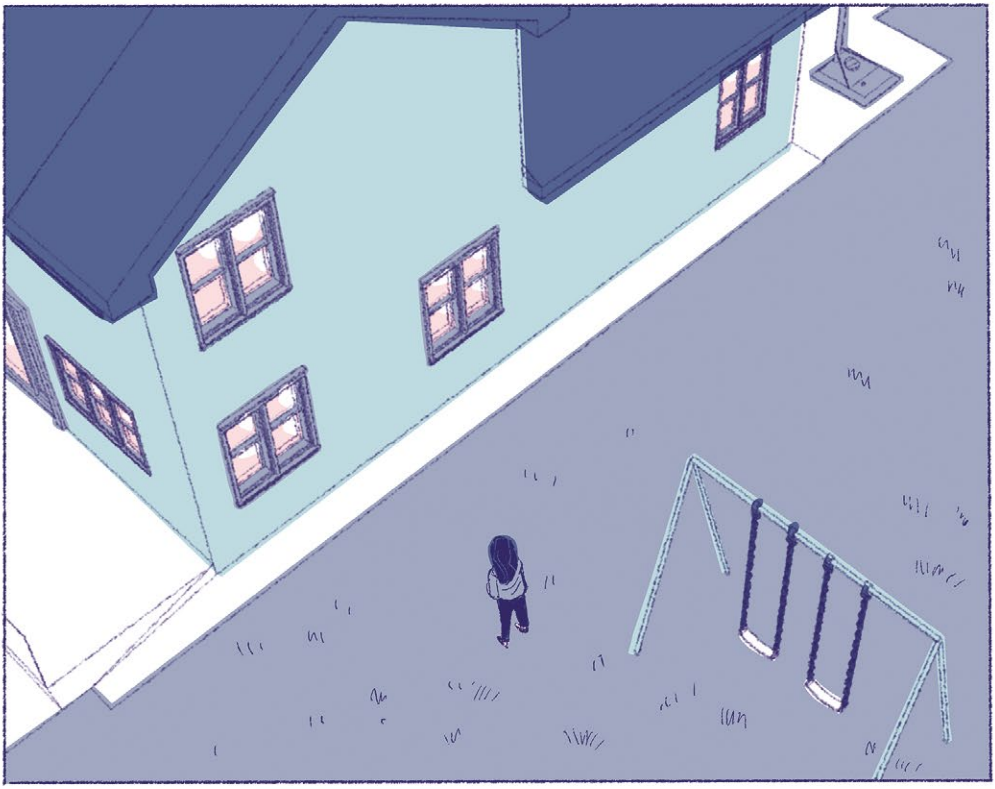
Мама любит тебя. И твоя бабушка любит меня. Но иногда они причиняют нам боль, сами того не понимая.

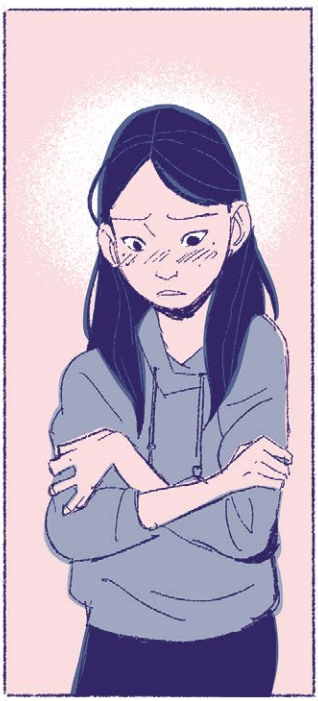
Ого, тебя что, приняли в Сару Лоуренс? Ты ведь туда больше всего и хотела, так ведь?
ПОЗДРАВЛЯЕМ!
КОЛЛЕДЖ САРЫ ЛОУРЕНС
Плюх
Да, но разве я смогу поехать? Папы больше нет, и мама останется совсем одна.
Вот видишь, хоть тебе и больно, ты все равно пытаешься заботиться о маме. Это и есть любовь. Точно так же и твоя мама любит тебя.


Признать, что ты причинила боль тому, кого любишь, трудно.
Мне кажется, она даже не отдает себе в этом отчета. Но я точно знаю, что она делает это не со зла.
Она любит тебя так, как умеет, и, возможно, этого просто недостаточно. Но нельзя ждать, что она возьмет и изменится.
Нельзя ждать, что однажды она начнет тебя любить «достаточно». Так не бывает. Ты должна сама найти свою дорожку к счастью. Что бы это ни значило.

Люби себя так, как хочешь, чтобы мама любила тебя.
Но я столько всего в себе ненавижу.
Но почему? За что?


Я плохой друг.
Просто старайся быть настолько хорошим другом, насколько можешь. Твоя мама тоже старается, как может.
А если этого окажется недостаточно?
Все, что ты можешь, — это попытаться.





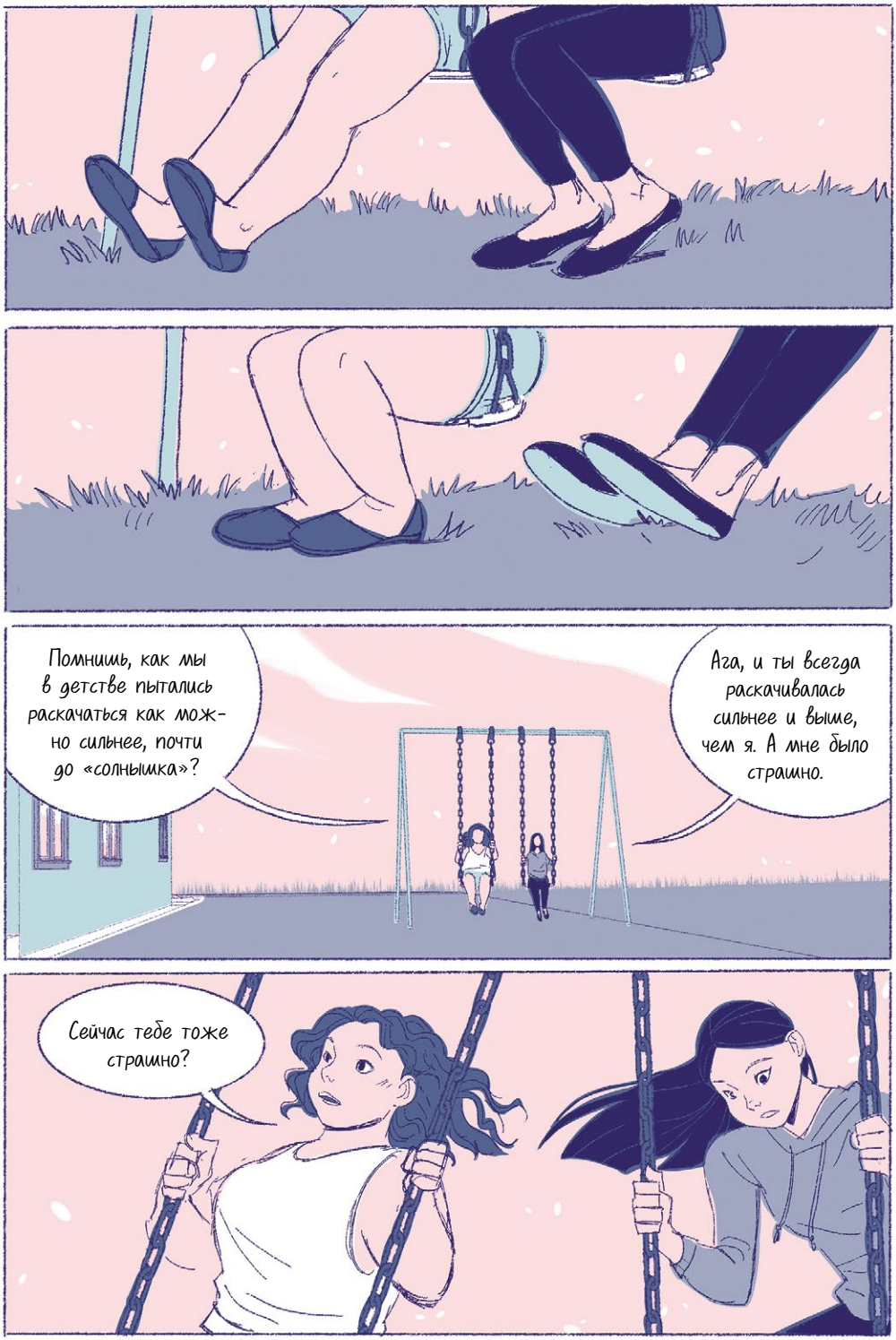
Привет. Мама сказала, что ты тут ждешь. Я не стала ей рассказывать, как ты со мной обошлась, но я не уверена, что хочу с тобой говорить.

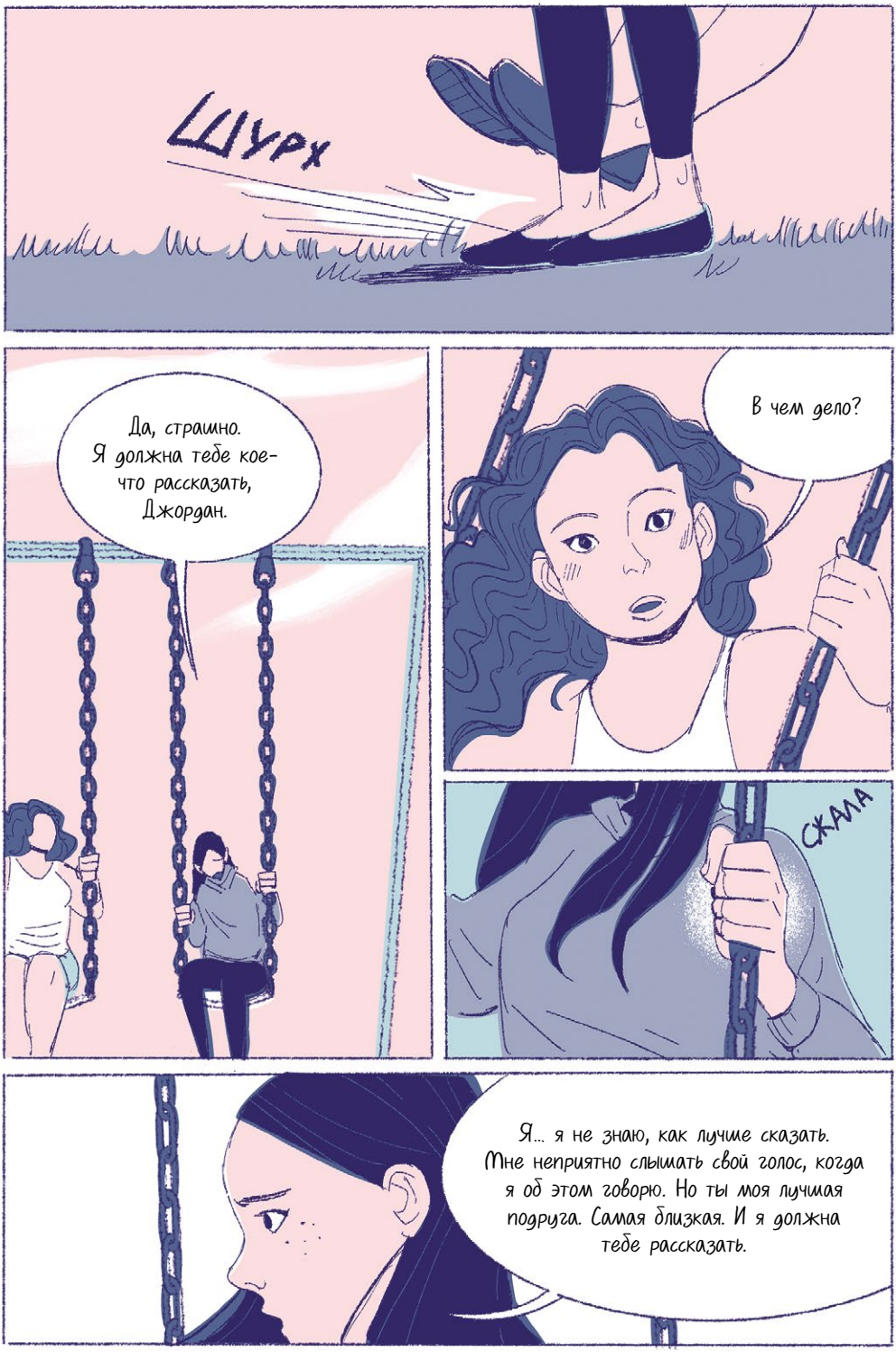
Джордан, я... мне...
Мне так стыдно за все те ужасные вещи, что я тебе наговорила.
Ты мне очень дорога.

Конечно,
ты нравишься Аллану.
Ты нравишься ему по той
же причине, по которой
ты нравишься мне.
Ты как луч солнца.
Ты всех вокруг
себя делаешь добрее
и лучше. Прости меня,
пожалуйста.

К твоему сведению, я и знать не знала о твоих чувствах к Аллану.
Да дело даже не в этом. Мне надоело быть эгоисткой. Ты заслужила счастье. Вы оба заслужили.
Ты мне тогда столько дерьмовых вещей наговорила. Не могу перестать об этом думать. Я до сих пор очень, очень зла на тебя.

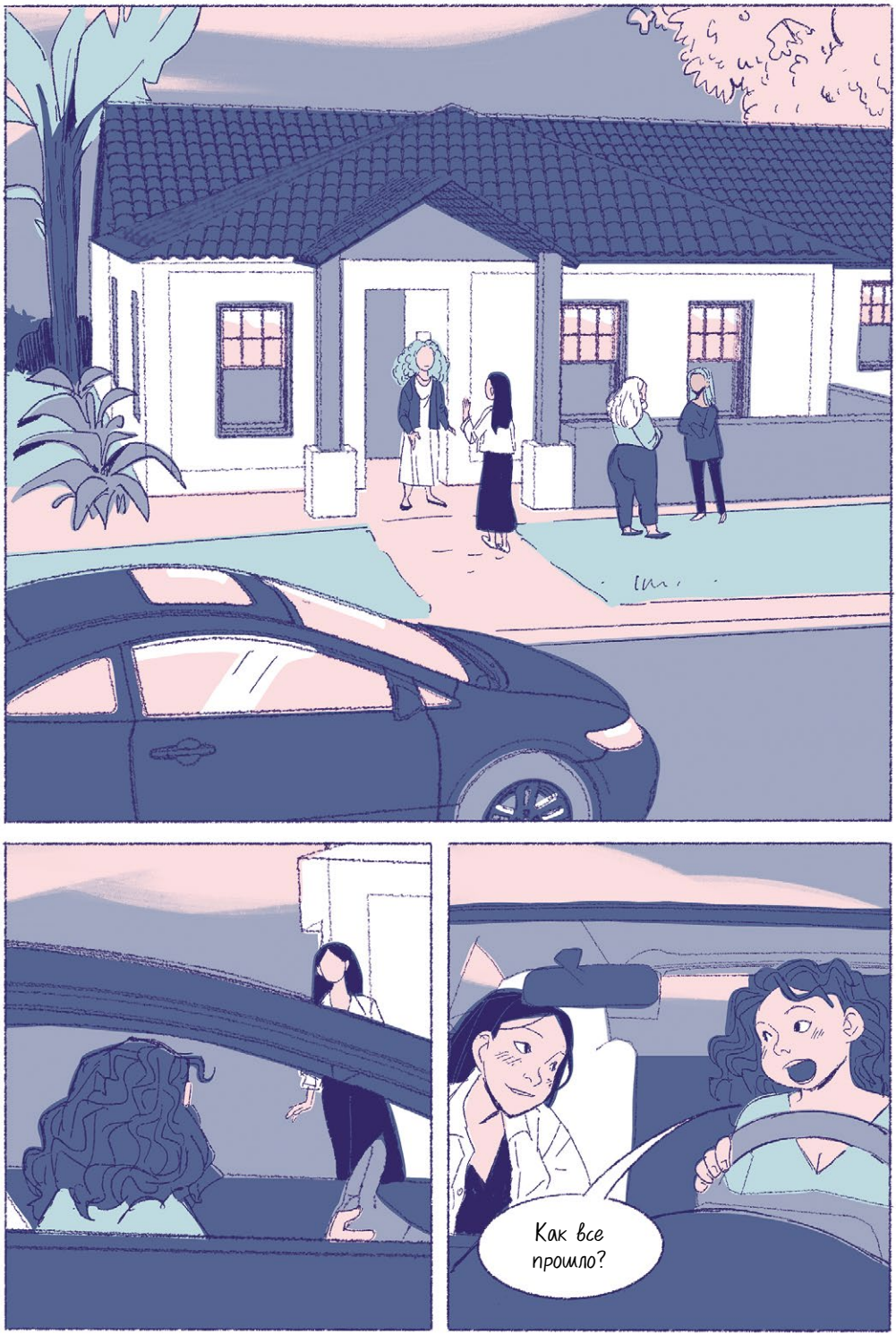
Знаю. Мне кажется, это был самый ужасный поступок во всей моей жизни.
По крайней мере мы теперь знаем, где оно — твое дно.
Я бы предпочла, чтоб это навсегда осталось тайной, покрытой мраком.
Как думаешь, выдержит?
Конечно, выдержит.


Помнишь, как мы в детстве пытались раскачаться как можно сильнее, почти до «солнышка»?
Ага, и ты всегда раскачивалась сильнее и выше, чем я. А мне было страшно.
Сейчас тебе тоже страшно?


ШУРХ
Да, страшно. Я должна тебе кое-что рассказать, Джордан.
В чем дело?
СЖАЛА
Я... я не знаю, как лучше сказать. Мне неприятно слышать свой голос, когда я об этом говорю. Но ты моя лучшая подруга. Самая близкая. И я должна тебе рассказать.

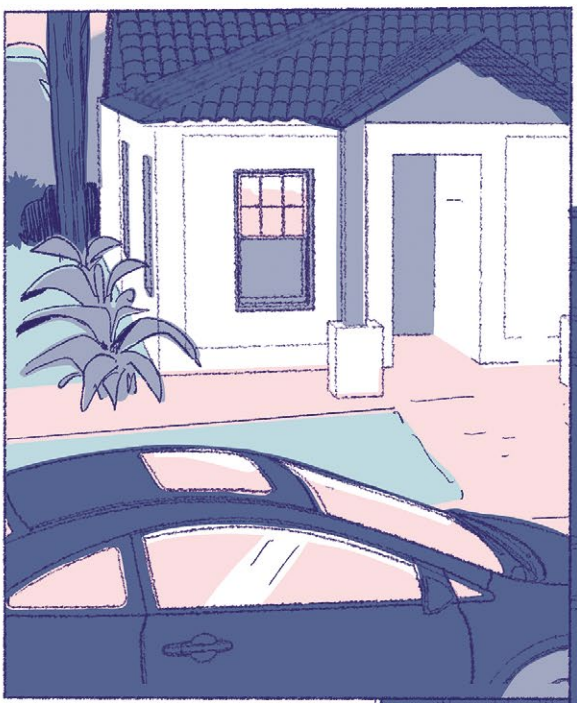
Что бы это ни было, ты можешь мне все рассказать.
Я больна. Я... я вызываю у себя рвоту.
Я тогда наговорила тебе гадостей потому, что я ненавижу себя, ненавижу свою внешность и ненавижу то, что не могу остановиться.

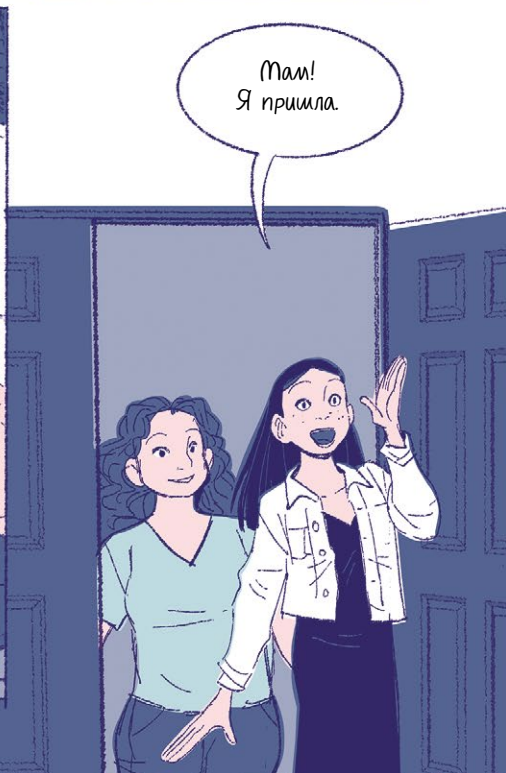
Я не знала. Прости.
Не извиняйся. На самом деле именно благодаря тебе я увидела свет в конце туннеля. Я ведь была уверена, что худоба — обязательное условие для счастья и любви.
В итоге я совершенно зациклилась на себе. Я никого, кроме себя, не видела — ни тебя, ни его. Я была так одержима своим телом... я словно ослепла и ничего вокруг не замечала.
Но... но ты показала мне, что для счастья достаточно любить себя. И за это я тебе бесконечно благодарна.
Мы со всем справимся. Вместе.


Как все прошло?

Первый шаг сделан. Это странное чувство — так долго хранить секрет, а потом вдруг взять и начать о нем говорить. Я и не представляла, что у стольких людей есть похожие проблемы.
Твоя мама знает, где ты сейчас?
Нет, но это и хорошо. Мне не нужно, чтобы она знала. Спасибо, что помогла найти это место. Я была слишком напугана, даже чтобы просто погуглить.

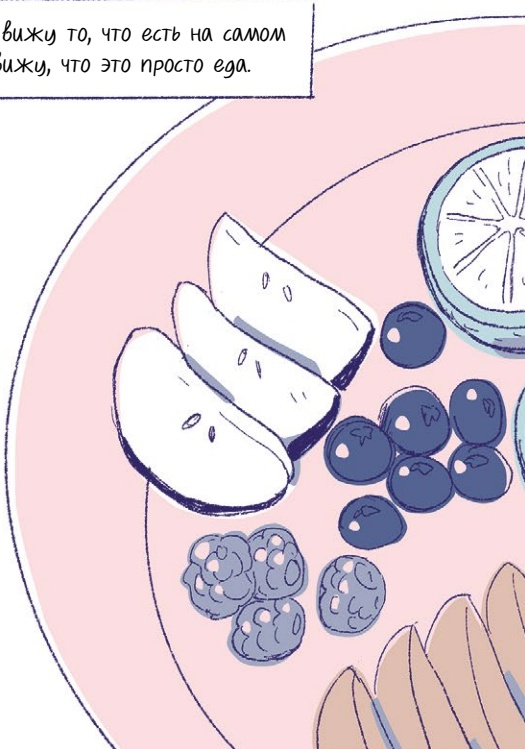
Ну ты вообще-то и сама тоже постаралась. Без моей помощи нашла группу поддержки людей с РПП в колледже.




Мам! Я пришла.

Раньше я бы попыталась найти в ее словах скрытый смысл. Например, будто она думает, что я поправилась, и потому предлагает мне фрукты.

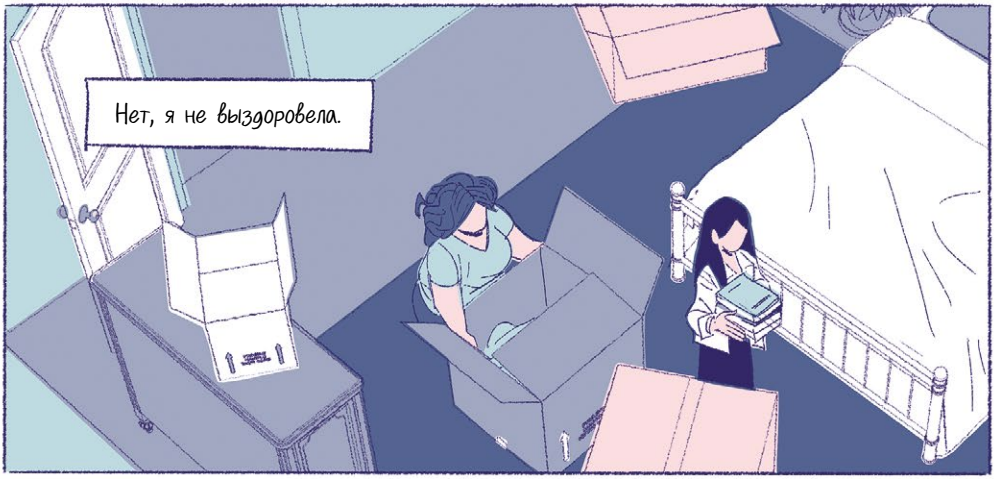
Но теперь я вижу то, что есть на самом деле. Я вижу, что это просто еда.



Да, давай. Мы пойдем наверх и начнем собирать вещи.

Жду не дождусь, когда смогу увидеть тебя в Нью-Йорке. Мы столько всего не успели сделать в Париже.

Я бы очень хотела снова с тобой затеряться.

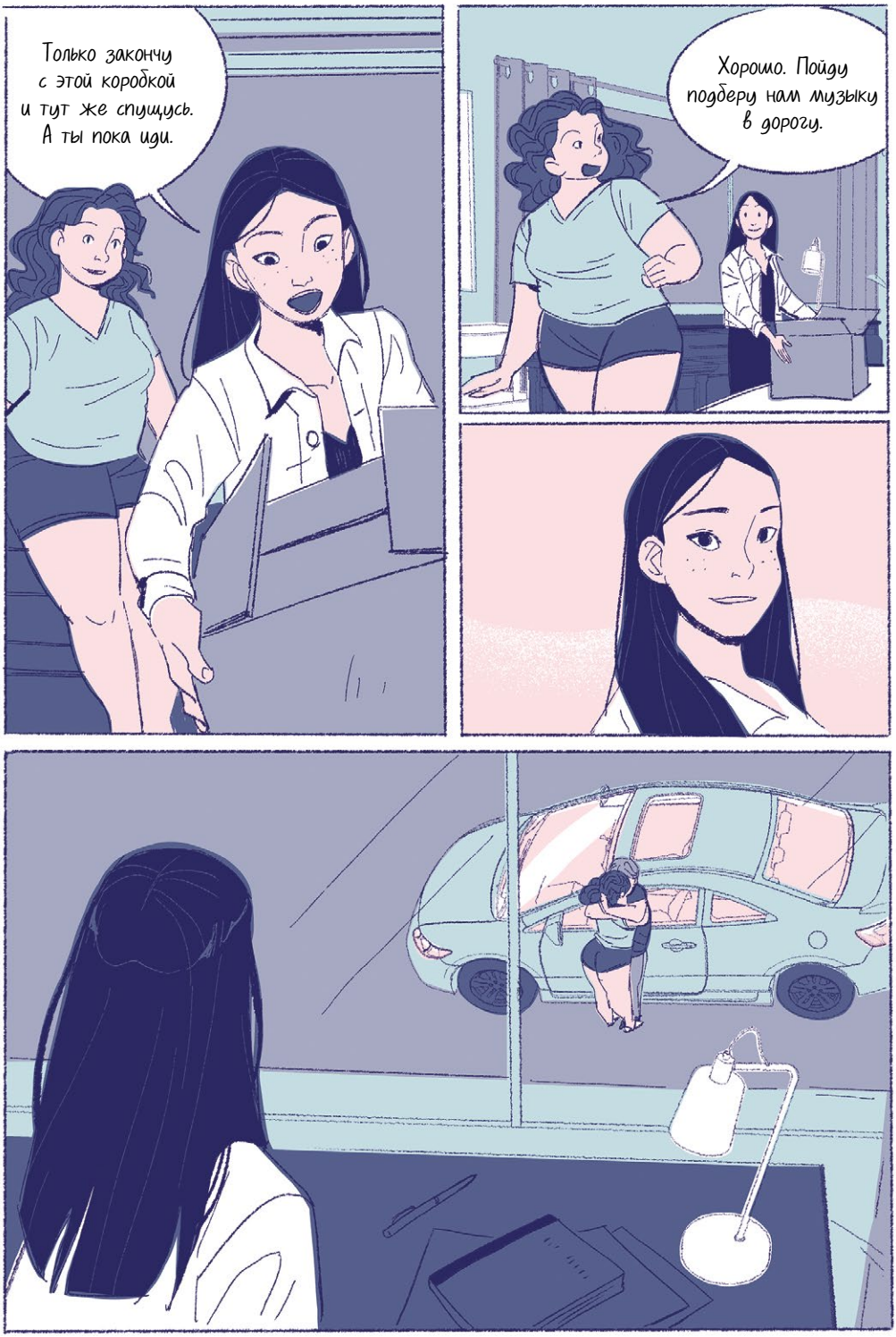

Нет, я не выздоровела.

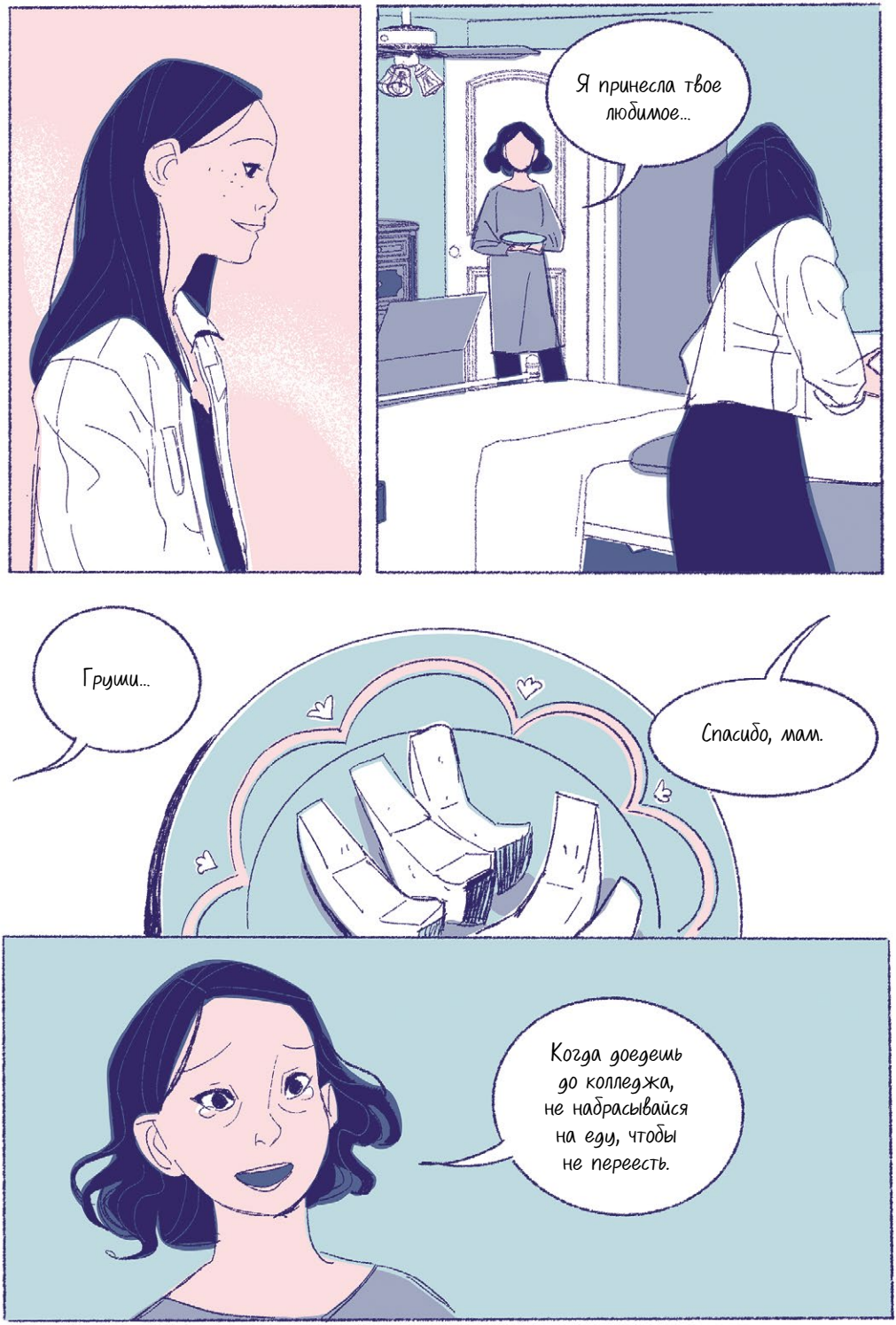
Не уверена, что вообще смогу полностью выздороветь.
Но я стараюсь быть хорошей подругой.

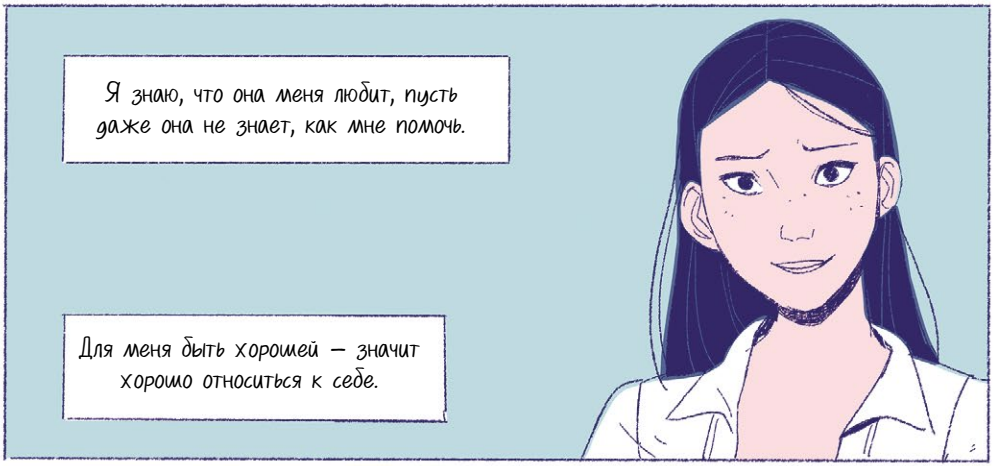
Теперь я знаю, что могу хотя бы попытаться. Я могу позволить себе быть счастливой. Это мой выбор.

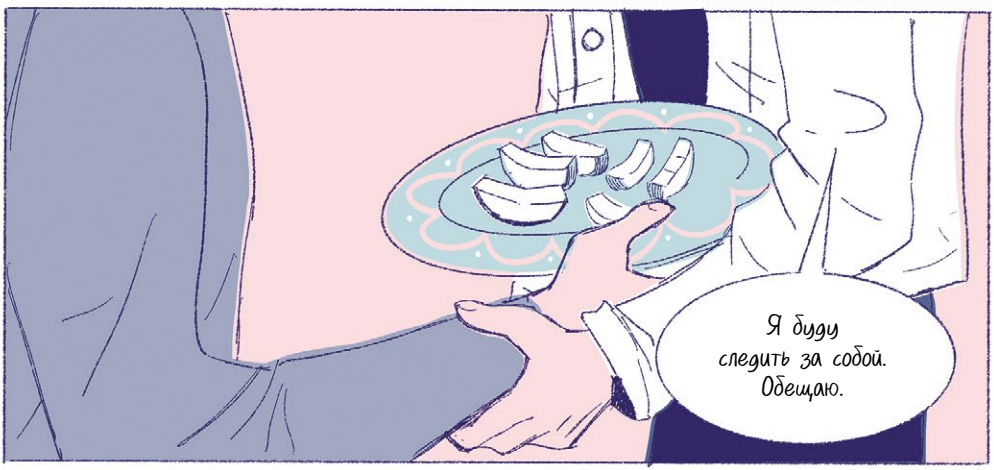
Я так толком и не поблагодарила Аллана за эту картину. Она очень красивая. Повешу ее у себя в общаге.
Можешь поблагодарить его сейчас.

Как насчет заскочить в «Фендер-Бендер» напоследок перед отъездом?
Еще спрашиваешь.

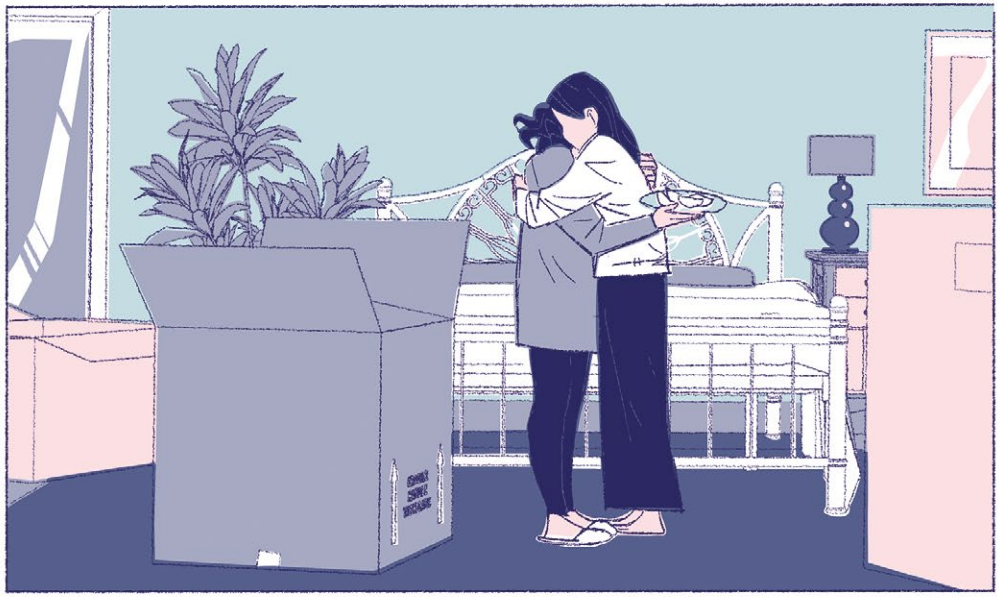

Только закончу с этой коробкой и тут же спущусь. А ты пока иди.
Хорошо. Пойду подберу нам музыку в дорогу.


Я принесла твое любимое...
Груши...
Спасибо, мам.
Когда доедешь до колледжа, не набрасывайся на еду, чтобы не переесть.

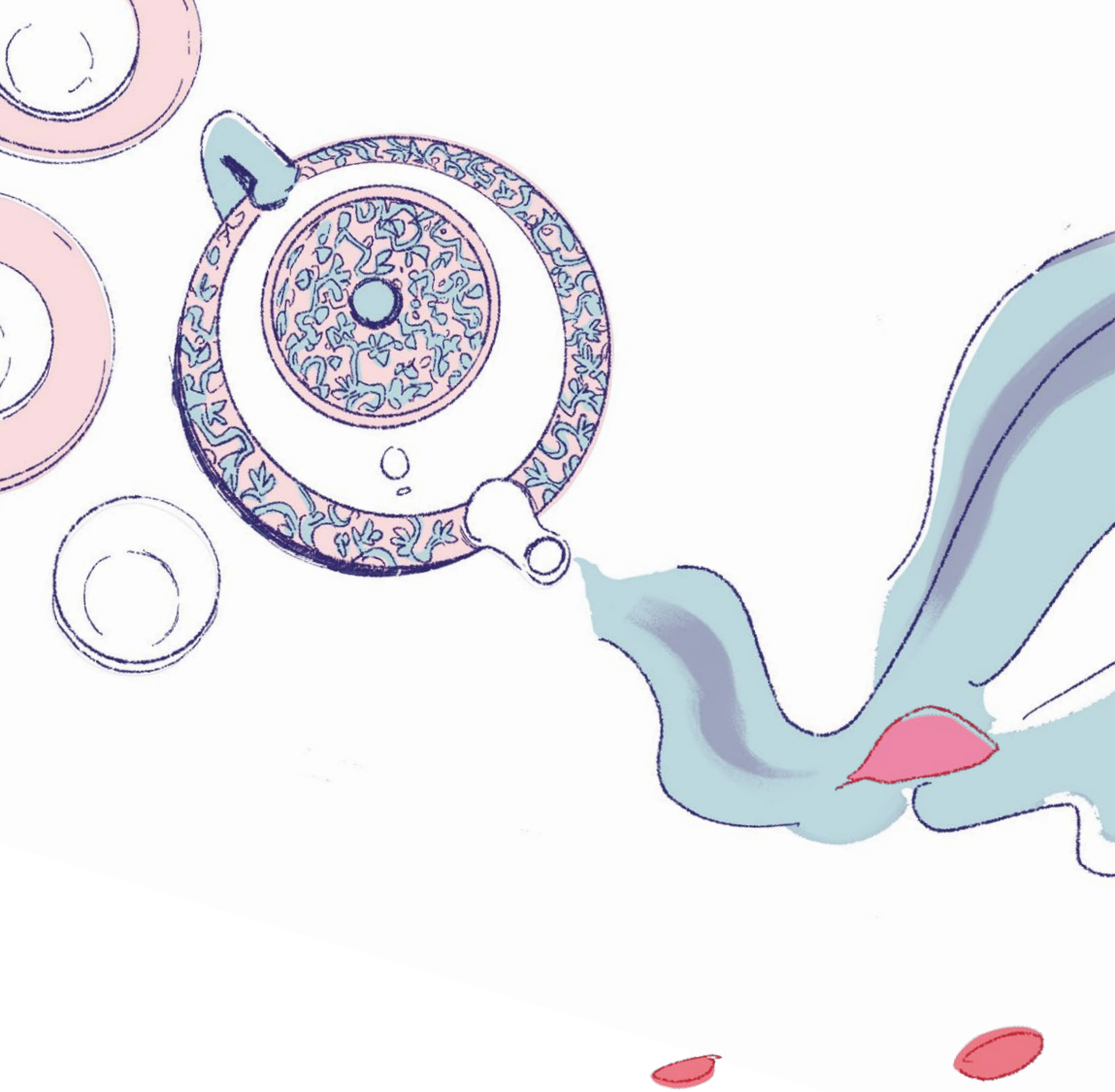

Я знаю, что она меня любит, пусть даже она не знает, как мне помочь.
Для меня быть хорошей — значит хорошо относиться к себе.


Я буду следить за собой. Обещаю.

В глубине души я все еще чувствую вину за то, что уезжаю. Но я знаю, что должна уехать. Я должна выздороветь. Может быть, мама никогда не сможет меня понять, но это нестрашно. Я себя всегда пойму. Я буду любить себя, и я буду любить маму.



Я люблю тебя, мам.
И я тебя люблю.



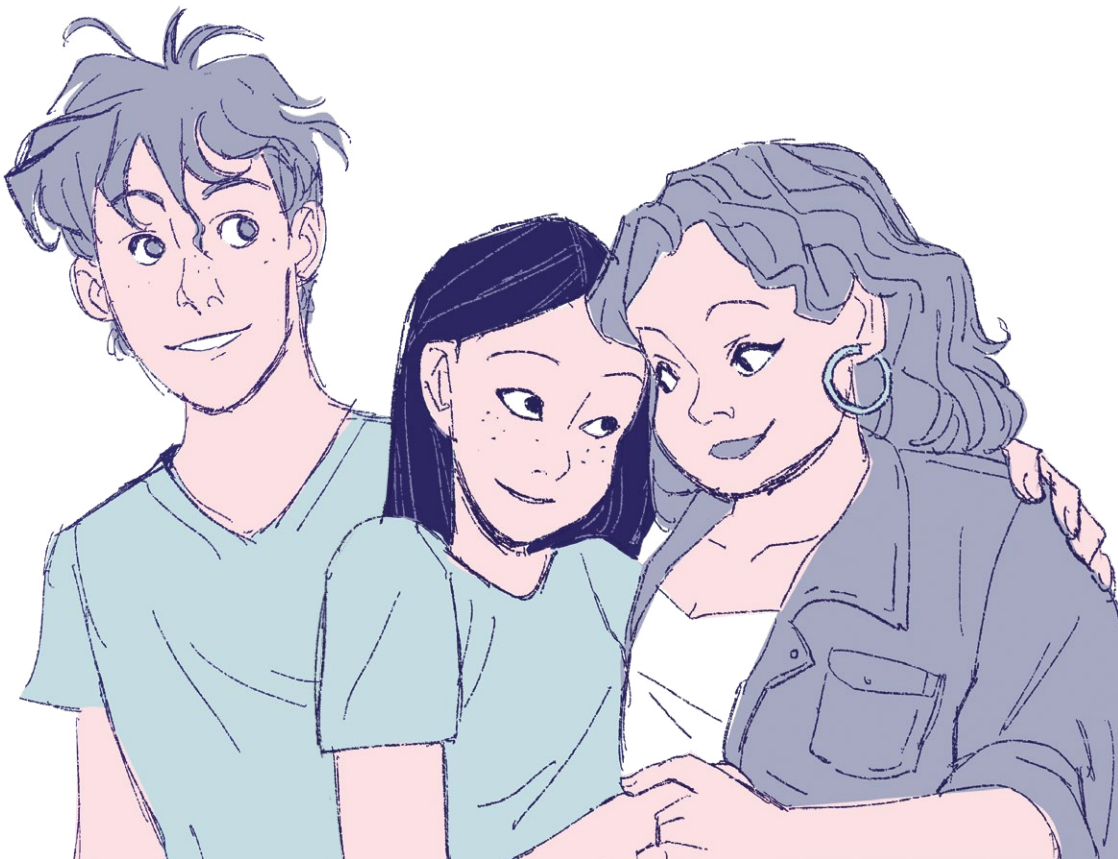
БЛАГОДАРНОСТИ

Эта книга не увидела бы свет без поддержки многих людей. В первую очередь я благодарю Джен Азантян, которая прочла мой текст и смогла понять и прочувствовать все на уровне, превзошедшем мои самые смелые ожидания. Она была моей главной болельщицей на всех этапах — от черновика рукописи до окончательного варианта и отправки в печать.

Я благодарю моих редакторов Каллисту Брилл и Кьяру Вальдез, которые бережно и с любовью помогали мне найти верный путь в работе над этой книгой.

Особенную благодарность заслужил мой муж Патрик Лаффун, который прочел самый первый вариант этой непростой истории и убедил меня в том, что ее должны прочесть и другие.

Я благодарю своих близких друзей Бонни, Лили, Джорджию, Девон, Ким, Кейт и Джули. Спасибо вам, что выслушивали мое нытье по поводу этой книги.



ПОСЛЕСЛОВИЕ

Вал — это не я, но когда-то я была такой же, как она.

Писать эту книгу было трудно. Но в то же время удивительно легко. Я работала над ней в тот период моей жизни, когда от всего устала. Я устала ждать, когда же наконец похудею и стану счастливой. Писать было трудно, потому что все чувства и эмоции были свежими, но в то же время легко, потому что слова будто сами лились на бумагу или на экран компьютера.

Я почувствовала, что окончательно излечилась от РПП, только тогда, когда мне уже было немного за тридцать. Это был долгий путь, но книги, подобные этой, помогали мне продолжать двигаться вперед. Не сбиться с пути тяжело, ведь нам со всех сторон твердят, что быть худой — это правильно, это идеал, это значит быть здоровой. Но нет ничего здорового в том, чтобы постоянно думать о еде и ограничивать потребляемые калории ради того, чтобы вписаться в некий воображаемый идеал.

Обычно я работаю в жанре фэнтези, однако всё в этой книге реалистично до предела. Я никогда даже и не представляла, что однажды возьму и напишу нечто подобное, но история практически сразу сложилась, так что я просто не могла оставить ее нерассказанной.

Мне всегда отчаянно хотелось быть понятой и принятой окружающими меня людьми, и только годы работы с психотерапевтами, чтения различных мемуаров и попыток подружиться с собственным мозгом помогли мне наконец научиться находить счастье внутри самой себя. Я не обязана приносить свое счастье в жертву худобе. Я казнила себя каждый раз, стоило мне хоть в чем-то оступиться, и это не давало мне вырваться из замкнутого круга боли и разочарования.

Когда у тебя РПП, все, о чем ты можешь думать, — это еда. Сначала ты думаешь о том, что и как ты будешь есть, а потом винишь себя за все, что съела. Жить так ужасно утомительно.

Мне удалось освободиться, когда я перестала пытаться впихнуть свое тело в некий навязанный обществом шаблон. Я выбрала свободу, и это позволило мне наконец стать счастливой.

ПОЛЕЗНЫЕ РЕСУРСЫ

Ниже приведены источники полезной информации, однако, если вы сейчас проходите реабилитацию, некоторые из них могут послужить для вас триггерами. Если чувствуете, что вам нужна помощь, обратитесь к лицензированным диетологам, практикующим концепцию «Здоровье при любом весе» (Health At Every Size, HAES).

Кристи Харрисон «Да! Еда! Верните время, деньги, счастье и здоровье с помощью интуитивного питания»,

Соня Рене Тейлор «Тело — не преграда. Сила радикальной любви к себе»,

Роксана Гей «Голод. Мемуары моего тела»,

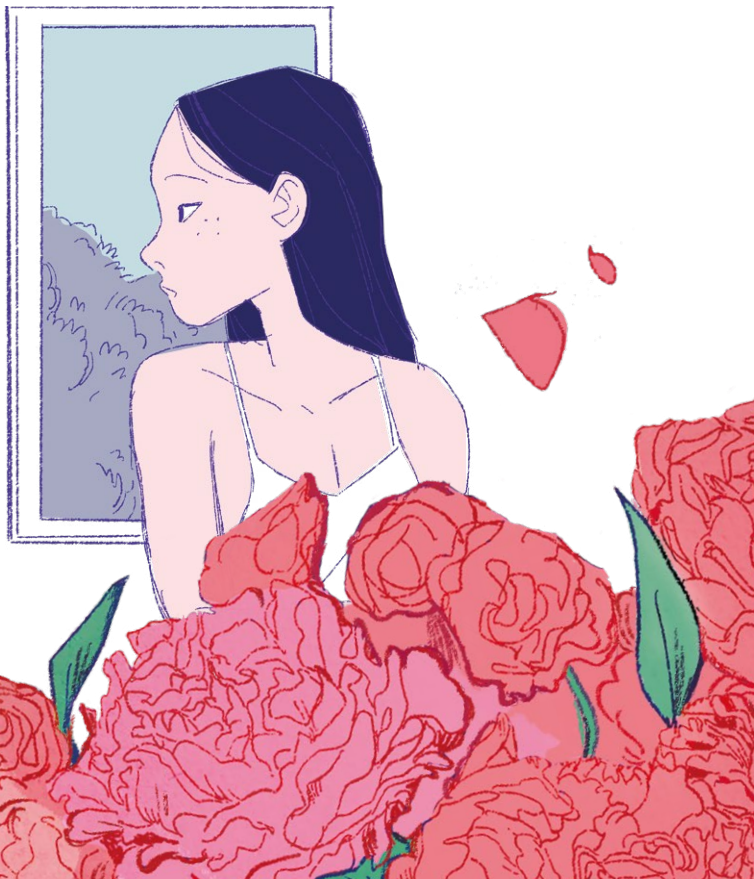
Элис Реш «Интуитивное питание для подростков. Строим здоровые отношения с едой»,

Порша де Росси «Невыносимая легкость: история потери и роста»,

Обри Гордон What We Don't Talk About When We Talk About Fat,

Обри Гордон и Майкл Хоббс Maintenance Phase (подкаст),

www.nationaleatingdisorders.org.



Приключения и фэнтези

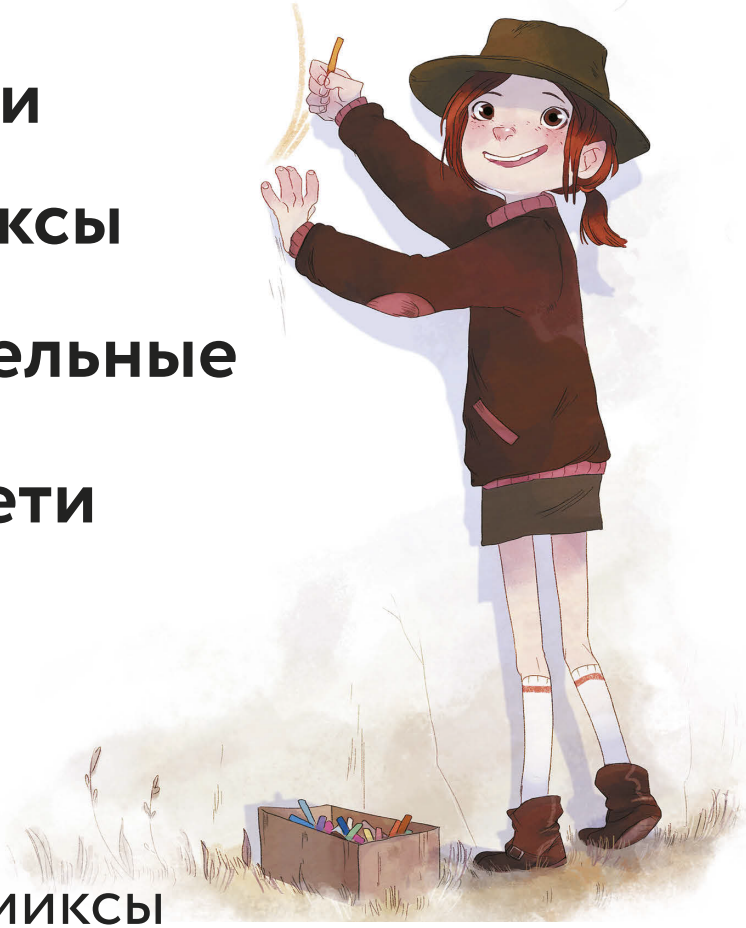
Графические романы

Биографии

Арт-комиксы

Познавательные

Читают дети



МИФ Комиксы

Все комиксы
на одной странице:
mif.to/comics

Подписывайтесь на полезную
рассылку: книги, скидки и подарки
mif.to/com-letter

#mifcomics

УДК 821.111-31(084)
ББК 84(4Вел)-4-8
И57

Издание для досуга
Для широкого круга читателей
Серия «Такая разная любовь»

На русском языке публикуется впервые

Ин Виктория

ГОЛОДНЫЙ ПРИЗРАК

Перевод с английского Марины Каленевой

Руководитель редакционной группы *Анна Сиваева*
Ответственный редактор *Мария Соболева*
Креативный директор *Яна Паламарчук*
Арт-директор *Елизавета Краснова*
Художественный редактор *Татьяна Сырникова*
Дизайн обложки *Елизавета Краснова*
Верстка и леттеринг блока *Дарья Брадарская*
Корректор *Татьяна Князева*

ООО «Манн, Иванов и Фербер»
123104, Россия, г. Москва,
Б. Козихинский пер., д. 7, стр. 2
mann-ivanov-ferber.ru
vk.com/mifcomics

ISBN 978-5-00214-470-9

Все права защищены. Никакая часть данной книги не может быть воспроизведена в какой бы то ни было форме без письменного разрешения владельцев авторских прав.

Original title: Hungry ghost
© 2023 by Victoria Ying
All rights reserved
Published by arrangement with the author and her literary agents, Triada US Literary Agency (USA) via Igor Korzhenevskiy of Alexander Korzhenevski Agency (Russia)
© Издание на русском языке, перевод, оформление. ООО «Манн, Иванов и Фербер», 2024

16+

ВАЛЕРИ ТИХАЯ, ПОСЛУШНАЯ, НО ГЛАВНОЕ — ОЧЕНЬ ХУДАЯ.

Она так старается не растолстеть, что совершенно перестает обращать внимание на что-то, кроме своего тела. А постоянные упреки матери «ты недостаточно худая» не дают Валери увидеть, что вокруг полно людей, которым совсем неважно, как она выглядит.

Однако когда привычный мир рушится, Валери вдруг понимает: она больна и ей нужна помощь. Но кто примет ее такой, не осуждая и не давая советов? Сможет ли она наконец-то почувствовать себя не хорошей, а счастливой?

Пронзительная терапевтическая история о пути к себе, принятии и обретении собственного голоса.

9 785002 144709 >

МИФ mann-ivanov-ferber.ru @mifcomics