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ГЕРОЙ НАШЕГО ВРЕМЕНИ

Во всякой книге предисловие есть первая
и вместе с тем последняя вещь; оно или

служит объяснением цели сочинения, или

оправданием и ответом на критики. Но
обыкновенно читателям дела нет до нрав-
ственной цели и до журнальных нападок, и

потому они не читают предисловий. А жаль,
что это так, особенно у нас. Наша публика
так еще молода и простодушна, что не по-

нимает басни, если в конце ее не находит
нравоучения. Она не угадывает шутки, не

чувствует иронии; она просто дурно воспи-

тана. Она еще не знает, что в порядочном
обществе и в порядочной книге явная брань
не может иметь места; что современная
образованность изобрела орудие более ост-

рое, почти невидимое, и тем не менее смер-
тельное, которое, под одеждою лести, на-

носит неотразимый и верный удар. Наша
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публика похожа на провинциала, который,
подслушав разговор двух дипломатов, при-
надлежащих к враждебным дворам, остался

бы уверен, что каждый из них обманывает
свое правительство в пользу взаимной, неж-

нейшей дружбы.
Эта книга испытала на себе еще недавно

несчастную доверчивость некоторых читате-

лей и даже журналов к буквальному значе-

нию слов. Иные ужасно обиделись, и не

шутя, что им ставят в пример такого без-
нравственного человека, как Герой Нашего
Времени; другие же очень тонко замечали,
что сочинитель нарисовал свой портрет и

портреты своих знакомых... Старая и жалкая

шутка! Но, видно, Русь так уж сотворена,
что всё в ней обновляется, кроме подобных
нелепостей. Самая волшебная из волшебных
сказок у нас едва ли избегнет упрека в по-

кушении на оскорбление личности!
Герой Нашего Времени, милостивые госу-

дари мои, точно, портрет, но не одного чело-

века: это портрет, составленный из пороков
всего нашего поколения, в полном их раз-
витии. Вы мне опять скажете, что человек

не может быть так дурен, а я вам скажу,
что ежели вы верили возможности суще-
ствования всех трагических и романтических
злодеев, отчего вы же не веруете в действи-
тельность Печорина? Если вы любовались
вымыслами гораздо более ужасными и урод-
ливыми, отчего же этот характер, даже как
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вымысел, не находит у вас пощады? Уж не

оттого ли, что в нем больше правды, не-

жели бы вы того желали?..
Вы скажете, что нравственность от этого

не выигрывает? Извините. Довольно людей
кормили сластями; у них от этого испор-
тился желудок: нужны горькие лекарства,
едкие истины. Но не думайте, однако, после

этого, чтоб автор этой книги имел когда-
нибудь гордую мечту сделаться исправите-
лем людских пороков. Боже его избави от

такого невежества! Ему просто было весело

рисовать современного человека, каким он

его понимает и, к его и вашему несчастию,
слишком часто встречал. Будет и того, что

болезнь указана, а как ее излечить — это

уж бог знает!



•



I.

БЭЛА

Я ехал на перекладных из Тифлиса. Вся по-

клажа моей тележки состояла из одного
небольшого чемодана, который до полови-

ны был набит путевыми записками о Грузии.
Большая часть из них, к счастию для вас,
потеряна, а чемодан, с остальными вещами,
к счастию для меня, остался цел.

Уж солнце начинало прятаться за снего-

вой хребет, когда я въехал в Койшаурскую
долину. Осетин-извозчик неутомимо погонял

лошадей, чтоб успеть до ночи взобраться
на Койшаурскую гору, и во все горло рас-
певал песни. Славное место эта долина! Со
всех сторон горы неприступные, красноватые
скалы, обвешанные зеленым плющом и увен-
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чанные купами чинар, желтые обрывы,
исчерченные промоинами, а там высоко-

высоко золотая бахрома снегов, а внизу
Арагва, • обнявшись с другой безыменной
речкой, шумно вырывающейся из черного,
полного мглою ущелья, тянется серебряною
нитью и сверкает, как змея своею чешуею.

Подъехав к подошве Койшаурской горы,
мы остановились возле духана. Тут толпи-

лось шумно десятка два грузин и горцев;
поблизости караван верблюдов остановился

для ночлега. Я должен был нанять быков,
чтоб втащить мою тележку на эту прокля-
тую гору, потому что была уже осень и

гололедица, — а эта гора имеет около двух
верст длины.

Нечего делать, я нанял шесть быков и не-

сколько осетин. Один из них взвалил себе
на плечи мой чемодан, другие стали помо-

гать быкам почти одним криком.
За моею тележкою четверка быков тащи-

ла другую, как ни в чем не бывало, несмот-

ря на то, что она была доверху накладена.

Это обстоятельство меня удивило. За нею

шел ее хозяин, покуривая из маленькой ка-

бардинской трубочки, обделанной в серебро.
На нем был офицерский сюртук без эполет

и черкесская мохнатая шапка. Он казался

лет пятидесяти; смуглый цвет лица его по-

казывал, что оно давно знакомо с закавказ-

ским солнцем, и преждевременно поседевшие
усы не соответствовали его твердой походке
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и бодрому виду. Я подошел к нему и по-

клонился; он молча отвечал мне на поклон

и пустил огромный клуб дыма.
— Мы с вами попутчики, кажется?
Он, молча, опять поклонился.

— Вы, верно, едете в Ставрополь?
— Так-с точно... с казенными вещами.
— Скажите, пожалуйста, отчего это вашу

тяжелую тележку четыре быка тащат шутя,
а мою пустую шесть скотов едва подвигают
с помощию этих осетин?

Он лукаво улыбнулся и значительно

взглянул на меня.

— Вы верно недавно на Кавказе?
— С год, — отвечал я.

Он улыбнулся вторично.
— А что ж?
— Да так-с! Ужасные бестии эти азиаты!

Вы думаете, они помогают, что кричат?
А чорт их разберет, чтб они кричат? Быки-
то их понимают; запрягите хоть двадцать,
так коли они крикнут по-своему, быки всё
ни с места... Ужасные плуты! А что с них

возьмешь?.. Любят деньги драть с проезжа-
ющих... Избаловали мошенников! Увидите,
они еще с вас возьмут на водку. Уж я их

знаю, меня не проведут!
— А вы давно здесь служите?
— Да, я уж здесь служил при Алексее

Петровиче 1 , — отвечал он приосанившись. —

1 Ермолове.—Прим. Лермонтова.
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Когда он приехал на Линию, я был подпо-
ручиком, — прибавил он, — и при нем полу-
чил два чина за дела против горцев.

— А теперь вы?..
— Теперь считаюсь в третьем линейном

батальоне. А вы смею спросить?..
Я сказал ему.
Разговор этим кончился, и мы продолжа-

ли молча итти друг подле друга. На верши-
не горы нашли мы снег. Солнце закатилось,
и ночь последовала за днем без промежут-
ка, как это обыкновенно бывает на юге; но,
благодаря отливу снегов, мы легко могли

различать дорогу, которая всё еще шла

в гору, хотя уже не так круто. Я велел по-

ложить чемодан свой в тележку, заменить

быков лошадьми и в последний раз огля-

нулся вниз на долину, — но густой туман,
нахлынувший волнами из ущелий, покрывал
ее совершенно, и ни единый звук не доле-
тал уже оттуда до нашего слуха. Осетины
шумно обступили меня и требовали на вод-
ку; но штабс-капитан так грозно на них

прикрикнул, что они вмиг разбежались.
— Ведь этакой народ! — сказал он: — и

хлеба по-русски назвать не умеет, а выучил:
«Офицер, дай на водку!» Уж татары по мне

лучше: те хоть непьющие...
До станции оставалось еще с версту. Кру-

гом было тихо, так тихо, что по жужжанию
комара можно было следить за его полетом.

Налево чернело глубокое ущелье; за ним и
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впереди нас темносиние воршины гор, изры-
тые морщинами, покрытые слоями снега, ри-
совались на бледном небосклоне, еще со-

хранявшем последний отблеск зари. На тем-

ном небе начинали мелькать звезды, и стран-
но, мне показалось, что они гораздо выше,
чем у нас на севере. По обеим сторонам
дороги торчали голые, черные камни; кой-
где из-под снега выглядывали кустарники,
но ни один сухой листок не шевелился, и

весело было слышать среди этого мертвого
сна природы фырканье усталой почтовой
тройки и неровное побрякивание русского
колокольчика.

— ■ Завтра будет славная погода! — сказал

я. Штабс-капитан не отвечал ни слова и

указал імне пальцем на высокую гору, под-
нимавшуюся прямо против нас.

— Что ж это? — спросил я.

— Гуд-Гора.
— Ну так что ж?
— Посмотрите, как курится.
И в самом деле, Гуд-Гора курилась; по

бокам ее ползали легкие струйки облаков,
а на вершине лежала черная туча, такая

черная, что на темном небе она казалась

пятном.

Уж мы различали почтовую станцию,
кровли окружающих ее саклей, и перед
нами мелькали приветные огоньки, когда
пахнул сырой, холодный ветер, ущелье за-

гудело, и пошел мелкий дождь. Едва успел
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я накинуть бурку, как повалил снег. Я с бла-
гоговением посмотрел на штабс-капитана...

— Нам придется здесь ночевать, — ска-

зал он с досадою: — в такую метель через
горы не переедешь. Что? были ль обвалы
на Крестовой? — спросил он извозчика.

— ' Не было, господин, — отвечал осетин-

извозчик: — а висит много, много.

За неимением комнаты для проезжающих
на станции, нам отвели ночлег в дымной
сакле. Я пригласил своего спутника выпить

вместе стакан чая, ибо со мной был чугун-
ный чайник — единственная отрада моя в

путешествиях по Кавказу.
Сакля была прилеплена одним боком

к скале; три скользкие, мокрые ступени
вели к ее двери. Ощупью вошел я — и на-

ткнулся на корову (хлев у этих людей за-

меняет лакейскую). Я не знал, куда девать-
ся: тут блеют овцы, там ворчит собака.
К счастию, в стороне блеснул тусклый свет

и помог мне найти другое отверстие напо-

добие двери. Тут открылась картина доволь-
но занимательная: широкая сакля, которой
крыша опиралась на два закопченные стол-

ба, была полна народа. Посередине трещал
огонек, разложенный на земле, и дым, вы-

талкиваемый обратно ветром из отверстия
в крыше, расстилался вокруг такой густой
пеленою, что 'я долго не мог осмотреться;
у огня сидели две старухи, множество, детей
и один худощавый грузин, все в лохмотьях.
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Нечего было делать, мы приютились у огня,
закурили трубки, и скоро чайник зашипел

приветливо.
— Жалкие люди! — сказал я штабс-капи-

тану, указывая на наших грязных хозяев,
которые молча на нас смотрели в каком-то

остолбенении.
— Преглупый народ! — отвечал он. — По-

верите ли? ничего не умеют, не способны
ни к какому образованию! Уж по крайней
мере наши кабардинцы или чеченцы, хотя

разбойники, голыши, зато отчаянные башки,
а у этих и к оружию никакой охоты нет:

порядочного кинжала ни на одном не уви-
дишь. Уж подлинно осетины!

— А вы долго были в Чечне?
— Да. я лет десять стоял там в крепости

с ротою, у Каменного Брода, — знаете?
— Слыхал.
— Вот, батюшка, надоели нам эти голо-

ворезы; нынче, слава богу, смирнее, а бы-
вало, на сто шагов отойдешь за вал, уж
где-нибудь косматый дьявол сидит и карау-
лит: чуть зазевался, того и гляди — либо
аркан на шее, либо пуля в затылке. А мо-

лодцы!..
— А, чай, много с вами было приключе-

ний? — сказал я, подстрекаемый любопыт-
ством.

— Как не бывать! бывало...
Тут он начал щипать левый ус, повесил

голову и призадумался. Мне страх хотелось
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вытянуть из него какую-нибудь историй-
ку, — желание, свойственное всем путешест-
вующим и записывающим людям. Между
тем чай поспел; я вытащил из чемодана два
походные стаканчика, налил и поставил

один перед ним. Он отхлебнул и сказал как

будто про себя: «Да, бывало!» Это воскли-

цание подало мне большие надежды. Я знаю,
старые кавказцы любят поговорить, порас-
сказать; им так редко это удается: другой
лет пять стоит где-нибудь в захолустье с ро-
той, и целые пять лет ему никто не скажет

здравствуйте (потому что фельдфебель
говорит здравия желаю). А поболтать
было бы о чем: кругом народ дикий, любо-
пытный; каждый день опасность; случаи
бывают чудные, и тут поневоле пожалеешь

о том, что у нас так мало записывают.
— Не хотите ли подбавить рому? — ска-

зал я моему собеседнику: — у меня есть бе-
лый из Тифлиса; теперь холодно.

— Нет-с, благодарствуйте, не пью.

— Что так?
— Да так. Я дал себе заклятье. Когда я

был еще подпоручиком, раз, знаете, мы

подгуляли между собою, а ночью сделалась

тревога; вот мы и вышли перед фрунт на-
веселе, да уж и досталось нам, как Алексей
Петрович узнал: не дай господи, как он

рассердился! чуть-чуть! не отдал под суд.
Оно и точно, другой раз целый год жи-
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вешь, никого не видишь, да как тут еще
водка — пропадший человек!

Услышав это, я почти потерял надежду.
— Да вот хоть черкесы, — продолжал

он: — как напьются бузы на свадьбе или на

похоронах, так и пошла рубка. Я раз наси-

лу ноги унес, а еще у мирнбва князя был
в гостях.

— Как же это случилось?
— ■ Вот (он набил трубку, затянулся и на-

чал рассказывать), — вот изволите видеть, я

тогда стоял в крепости за Тереком с ро-
той — этому скоро пять лет. Раз, осенью,
пришел транспорт с провиантом; в транс-
порте был офицер, молодой человек лет

двадцати пяти. Он явился ко мне в полной
форме и объявил, что ему велено остаться

у меня в крепости. Он был такой тоненький,
беленький, на нем мундир был такой но-

венький, что я тотчас догадался, что он на

Кавказе у нас недавно. «Вы, верно, — спро-
сил я его, —переведены сюда из России?» —

«Точно так, господин штабс-капитан», отве-

чал он. Я взял егоза руку и сказал: «Очень
рад, очень рад. Вам будет немножко скуч-
но... ну, да мы с вами будем жить по-прия-
тельски. Да, пожалуйства, зовите меня про-
сто Максим Максимыч, и пожалуйста —

к чему эта полная форма? приходите ко

мне всегда в фуражке». Ему отвели кварти-
ру, и он поселился в крепости.
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— А как его звали? — спросил я Максима
Максимыча.

— Его звали... Григорием Александрови-
чем Печориным. Славный был малый,
смею вас уверить; только немножко стра-
нен. Ведь, например, в дождик, в холод,
целый день на охоте; все иззябнут, устанут,
а ему ничего. А другой раз сидит у себя
в комнате, ветер пахнёт — уверяет, что про-
студился; ставнем стукнет, он вздрогнет и

побледнеет; а при мне ходил на кабана
один-на-один; бывало по целым часам слова

не добьешься, зато уж иногда как начнет

рассказывать, так животики надорвешь со

смеха... Да-с, с большими странностями, и,
должно быть, богатый человек: сколько

у него было разных дорогих вещиц!..
— А долго он с вами жил? — спросил я

опять.

— Да с год. Ну, да уж зато памятен мне

этот год; наделал он мне хлопот, не тем

будь помянут! Ведь есть, право, этакие лю-

ди, у которых на роду написано, что с ними

должны случаться разные необыкновенные
вещи!

— Необыкновенные? — воскликнул я с ви-

дом любопытства, подливая ему чая.

— А вот я вам расскажу. Верст шесть от

крепости жил один мирной князь. Сынишко
его, мальчик лет пятнадцати, повадился
к нам ездить: всякий день бывало то за тем,
то за другим. И уж точно избаловали мы

и,



его с Григорием Александровичем. А уж
какой был головорез, проворный на что хо-

чешь: шапку ли поднять на всем скаку, из

ружья ли стрелять. Одно было в нем нехо-

рошо: ужасно падок был на деньги. Раз,
для смеха, Григорий Александрович обе-
щался ему дать червонец, коли он ему
украдет лучшего козла из отцовского стада;
и что ж вы думаете? на другую же ночь

притащил его за рога. А бывало мы его

вздумаем дразнить, так глаза кровью и на-

льются, и сейчас за кинжал. «Эй, Азамат,
не сносить тебе головы, — говорил я ему: —Іяман будет твоя башка!»

«Раз приезжает сам старый князь звать

нас на свадьбу: он отдавал старшую дочь
замуж, а мы были с ним кунаки 1 : так нель-

зя же, знаете, отказаться, хоть он и татарин.
Отправились. В ауле множество собак встре-
тило нас громким лаем. Женщины, увидя
нас, прятались: те, которых мы могли рас-
смотреть в лицо, были далеко не красавицы.
«Я имел гораздо лучшее мнение о черке-
шенках», сказал мне Григорий Александро-
вич. «Погодите!» отвечал я, усмехаясь.
У меня было свое на уме.

«У князя в сакле собралось уже множе-

^Г ство народа. У азиатов, знаете, обычай всех

*о встречных и поперечных приглашать на

^ свадьбу. Нас приняли со всеми почестями и



повели в кунацкую. Я, однакож, не позабыл
подметить, где поставили наших лошадей,
знаете для непредвидимого случая.

— Как же у них празднуют свадьбу? —

спросил я штабс-капитана.
— Да обыкновенно. Сначала мулла прочи-

тает им что-то из Корана; потом дарят мо-

лодых и всех их родственников; едят, пьют бу-
зу; потом начинается джигитовка, и всегда
один какой-нибудь оборвыш, засаленный, на

скверной, хромой лошаденке, ломается, паяс-

ничает, смешит честную компанию; потом, ког-

да смеркнется, в кунацкой начинается, по-на-

шему сказать, бал. Бедный старичишка брен-
чит на трехструнной... забыл, как по-ихне-

му... ну, да вроде нашей балалайки. Девки и

молодые ребята становятся в две шеренги,
одна против другой, хлопают в ладоши и

поют. Вот выходит одна девка и один муж-
чина на середину и начинают говорить друг
другу стихи нараспев, что попало, а осталь-

ные подхватывают хором. Мы с Печориным
сидели на почетном месте, и вот к нему
подошла меньшая дочь хозяина, девушка
лет шестнадцати, и пропела ему... как бы
сказать?., вроде комплимента.

— А что ж такое она пропела, не помни-

те ли?
— Да, кажется, вот так: «Стройны, дескать,

наши молодые джигиты, и кафтаны на них

серебром выложены, а молодой русский
офицер стройнее их, и галуны на нем золо-
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тые. Он как тополь между ними; только не
расти, не цвести ему в нашем саду». Печо-
рин встал, поклонился ей, приложил руку
ко лбу и сердцу и просил меня отвечать ей;
я хорошо знал по-ихнему, и перевел его

ответ.

«Когда она от нас отошла, тогда я шеп-

нул Григорию Александровичу: «Ну что, ка-

кова?»
«Прелесть! — отвечал он. — А как ее зо-

вут?» — «Ее зовут Бэлою», отвечал я.

«И точно, она была хороша: высокая, то-

ненькая, глаза черные, как у горной серны,
так и заглядывали к вам в душу. Печіфин
в задумчивости не сводил с нее глаз, и она

частенько исподлобья на него посматривала.
Только не один Печорин любовался хоро-
шенькой княжной: из угла комнаты на нее

смотрели другие два глаза, неподвижные,
огненные. Я стал вглядываться и узнал мо-

его старого знакомца Казбича. Он, знаете,
был не то чтоб мирнбй, не то чтоб не мир-
ной. Подозрений на него было много, хоть

он ни в какой шалости не был замечен.

Бывало, он приводил к нам в крепость ба-
ранов и продавал дёшево, только никогда
не торговался: что запросит, давай, — хоть

зарежь, не уступит. Говорили про него, что

он любит таскаться за Кубань с абреками,
и, правду сказать, рожа была у не-

го самая разбойничья: маленький, сухой,
широкоплечий... А уж ловок-то, ловок-
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то был, как бес! Бешмет всегда изорван-
ный, в заплатках, а оружие в серебре.
А лошадь его славилась в целой Кабарде, —

и точно, лучше этой лошади ничего выду-
мать невозможно. Недаром ему завидовали
все наездники, и не раз пытались ее украсть,
только не удавалось. Как теперь гляжу на

эту лошадь: вороная, как смоль, ноги —

струнки, и глаза не хуже, чем у Бэлы:
а какая сила! скачи хоть на 50 верст; а уж
выезжена — как собака бегает за хозяином,
голос даже его знала! Бывало, он ее никогда
и не привязывает. Уж такая разбойничья
лошадь!..

«В этот вечер Казбич был угрюмее, чем

когда-нибудь, и я заметил, что у него под

бешметом надета кольчуга. «Недаром на нем

эта кольчуга, — подумал я: — уж он, верно,
что-нибудь замышляет».

«Душно стало в сакле, и я вышел на воз-

дух освежиться. Ночь уж ложилась на горы,
и туман начинал бродить по ущельям.

«Мне вздумалось завернуть под навес, где
стояли наши лошади, посмотреть, есть ли

у них корм, и притом осторожность ни-

когда не мешает: у меня же была лошадь
славная, и уж не один кабардинец на нее

умильно поглядывал, приговаривая: якши

тхе, чек якши!
«Пробираюсь вдоль забора, и вдруг слы-

шу голоса; один голос я тотчас узнал: это

был повеса Азамат, сын нашего хозяина;
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другой говорил реже и тише. «О чем они

тут толкуют? — подумал я — уж не о моей
ли лошадке?» Вот присел я у забора и стал

прислушиваться, стараясь не пропустить ни

одного слова. Иногда шум песен и говор
голосов, вылетая из сакли, заглушали лю-

бопытный для меня разговор.
«Славная у тебя лошадь! — говорил Аза-

мат: — если б я был хозяин в доме и имел

табун в триста кобыл, то отдал бы полови-

ну за твоего скакуна, Казбич!»
«А, Казбич!» подумал я и вспомнил коль-

чугу.
«Да, — отвечал Казбич после некоторого

молчания: — в целой Кабарде не найдешь
такой. Раз — это было за Тереком — я ездил
с абреками отбивать русские табуны; нам не

посчастливилось, и мы рассыпались кто ку-
да. За мной неслись четыре казака; уж я

слышал за собою крики гяуров, и передо
мною был густой лес. Прилег я на седло,
поручил себя Аллаху и в первый раз в жиз-

ни оскорбил коня ударом плети. Как птица,
нырнул он между ветвями; острые колючки

рвали мою одежду, сухие сучья карагача
били меня по лицу. Конь мой прыгал через
пни, разрывал кусты грудью. Лучше было
бы мне его бросить у опушки и скрыться
в лесу пешком, да жаль с ним расстать-
ся, — и пророк вознаградил меня. Несколько
пуль провизжало над моей головою; я уж
слышал, как спешившиеся казаки бежали по
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следам... Вдруг передо мною рытвина глу-
бокая; скакун мой призадумался —и прыгнул.
Задние его копыта оборвались с противного
берега, и он повис на передних ногах. Я
бросил поводья и полетел в овраг; это спа-

сло моего коня: он выскочил. Казаки всё
это видели, только ни один не спустился
меня искать: они, верно, думали, что я убил-
ся до смерти, и я слышал, как они броси-
лись ловить моего коня. Сердце мое обли-
лось кровью; пополз я по густой траве
вдоль по оврагу, — смотрю: лес кончился,
несколько казаков выезжают из него на по-

ляну, и вот выскакивает прямо к ним мой
Карагёз; все кинулись за ним с криком; дол-
го, долго они за ним гонялись, особенно
один раза два чуть-чуть не накинул ему на

шею аркана; я задрожал, опустил глаза и

начал молиться. Через несколько мгновений
поднимаю их — и вижу: мой Карагёз летит,
развевая хвост, вольный, как ветер, а гяуры
далеко один за другим тянутся по степи на

измученных конях. Баллах! это правда,
истинная правда! До поздней ночи я сидел
в своем овраге. Вдруг, что ж ты думаешь,
Азамат? во мраке, слышу, бегает по берегу
оврага конь, фыркает, ржет и бьет копы-

тами о землю; я узнал голос моего Карагё-
за: это был он, мой товарищ!.. С тех пор
мы не разлучались».

«И слышно было, как 'он трепал рукою по



гладкой шее своего скакуна, давая ему раз-
ные нежные названья.

«Если б у меня был табун в тысячу ко-

был, — сказал Азамат, — то отдал бы тебе
его весь за твоего Карагёза».

«Й о к, не хочу», отвечал равнодушно
Казбич.

«Послушай, Казбич, — говорил, ласкаясь к

нему, Азамат: — ты добрый человек, ты

храбрый джигит, а мой отец боится рус-
ских и не пускает меня в горы; отдай мне

свою лошадь, и я сделаю всё, что ты хо-

чешь, украду для тебя у отца лучшую его

винтовку или шашку, чтб только поже-

лаешь, — а шашка его настоящая гурда:
приложи лезвеем к руке, сама в тело вопьет-

ся; а кольчуга — такая, как твоя, нипочем».

«Казбич молчал.

«В первый раз, как я увидел твоего

коня, — продолжал Азамат, — когда он под
тобой крутился и прыгал, раздувая ноздри,
и кремни брызгами летели из-под копыт

его, в моей душе сделалось что-то непонят-

ное, и с тех пор всё мне опостылело: на

лучших скакунов моего отца смотрел я

с презрением, стыдно было мне на них по-

казаться, и тоска овладела мной; и, тоскуя,
просиживал я на утесе целые дни, и ежеми-

нутно мыслям моим являлся вороной скакун
твой с своей стройной поступью, с своим

гладким, прямым, как стрела, хребтом; он

смотрел мне в глаза своими бойкими гла-
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зами, как будто хотел слово вымолвить.

Я умру, Казбич, если ты мне не продашь
его!» сказал Азамат дрожащим голосом.

«Мне послышалось, что он заплакал: а на-

до вам сказать, что Азамат был преупрямый
мальчишка, и ничем, бывало, у него слез не

выбьешь, даже когда он был и помоложе.

«В ответ на его слезы послышалось что-то

вроде смеха.

«Послушай! —'сказал твердым голосом

Азамат: — видишь, я на всё решаюсь. Хо-
чешь я украду для тебя мою сестру? Как
она пляшет! как поет! а вышивает золо-

том — чудо! Не бывало такой жены и у ту-
рецкого падишаха... Хочешь? дождись меня

завтра ночью там, в ущелье, где бежит по-

ток: я пойду с нею мимо в соседний аул, —

и она твоя. Неужели не стоит Бэла твоего

скакуна?»
«Долго, долго молчал Казбич; наконец,

вместо ответа, он затянул старинную песню

вполголоса 1 :
Много красавиц в аулах у нас,
Звезды сияют во мраке их глаз.

Сладко любить их, завидная доля;
Но' веселей молодецкая воля.

Золото купит четыре жены.
Конь же лихой не имеет цены:
Он и от вихря в степи не отстанет,
Он не изменит, он не обманет.

1 Я прошу прощенья у читателей в том, что перело-
жил в стихи песню Казбича, переданную мне, разу-
меется, прозой, но привычка— вторая натура. — При м.

Лермонтова.
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«Напрасно упрашивал его Азамат согла-

ситься и плакал, и льстил ему, и клялся;
наконец, Казбич нетерпеливо прервал его:

«Поди прочь, безумный мальчишка! Где
тебе ездить на моем коне? На пеолых трех
шагах он тебя сбросит, и ты разобьешь се-

бе затылок об камни».

«Меня!» крикнул Азамат в бешенстве, и

железо детского кинжала зазвенело об холь-

чугу. Сильная рука оттолкнула его прочь, и

он ударился об плетень так, что плетень

зашатался. «Будет потеха!» подумал я, ки-

нулся в конюшню, взнуздал лошадей наших

и вывел их на задний двор. Через две ми-

нуты уж в сакле был ужасный гвалт. Вот
что случилось: Азамат вбежал туда в разо-
рванном бешмете, говоря, что Казбич хотел

его зарезать. Все выскочили, схватились ?.а

ружья — и пошла потеха! Крик, шум, выст-

релы; только Казбич уж был верхом и вер-
телся среди толпы по улице, как бес, отма-

хиваясь шашкой. «Плохое дело в чужом
пиру похмелье, — сказал я Григорию Алек-
сандровичу, поймав его за руку: — не лучше
ли нам поскорей убраться?»

«Да погодите, чем кончится».

«Да уж верно кончится худо; у этих ази-

атов всё так: натянулись бузы, и пошла рез-
ня!» Мы сели верхом и ускакали домой.

— А что Казбич? — спросил я нетерпели-
во у штабс-капитана.

— Да что этому народу делается! — отве-
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чал он, допивая стакан чая: — ведь ускольз-
нул!

— И не ранен? — спросил я.

— А бог его знает! Живущи, разбойники!
Видал я-с иных в деле, например; ведь весь

исколот, как решето, штыками, а всё махает

шашкой.
Штабс-капитан после некоторого молчания

продолжал, топнув ногою о землю:

— Никогда себе не прощу одного: чорт
меня дернул, приехав в крепость, переска-
зать Григорию Александровичу всё, что я

слышал, сидя за забором; он посмеялся, —

такой хитрый! — а сам задумал кое-что.

— А что такое? Расскажите пожалуйста.
— Ну, уж нечего делать! начал рассказы-

вать, так надо продолжать.
«Дня через четыре приезжает Азамат

в крепость. По обыкновению, он зашел

к Григорию Александровичу, который его

всегда кормил лакомствами. Я был тут. За-
шел разговор о лошадях, и Печорин начал

расхваливать лошадь Казбича: уж такая-то

она резвая, красивая, словно серна, — ну,
просто, по его словам, этакой и в целом

мире нет.

«Засверкали глазёнки у татарчонка, а Пе-
чорин будто не замечает; я заговорю о дру-
гом, а он, смотришь, тотчас собьет разговор
на лошадь Казбича. Эта история продолжа-
лась всякий раз, как приезжал Азамат. Не-
дели три спустя, стал я замечать, что Аза-
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мат бледнеет и сохнет, как бывает от люб-
ви в романах-с. Что за диво?..

«Вот видите, я уж после узнал всю эту
штуку: Григорий Александрович до того его

задразнил, что хоть в воду. Раз он ему и

скажи: «Вижу, Азамат, что тебе больно по-

нравилась эта лошадь: а не видать тебе ее,
как своего затылка! Ну, скажи, чтб бы ты

дал тому, кто тебе ее подарил бы?..»
«Всё, что он захочет», отвечал Азамат.
«В таком случае я тебе ее достану, только

с условием... Поклянись, что ты его испол-

нишь...»

«Клянусь... клянись и ты!»
«Хорошо! Клянусь, ты будешь владеть ко-

нем; только за него ты должен отдать мне

сестру Бэлу: Карагёз будет ее калымом. На-
деюсь, что торг для тебя выгоден».

«Азамат молчал.

«Не хочешь? Ну, как хочешь! Я думал,
что ты мужчина, а ты еще ребенок: рано
тебе ездить верхом...»

«Азамат вспыхнул. «А мой отец?» сказал

он.

«Разве он никогда не уезжает?»
«Правда...»
«Согласен?..»
«Согласен, — прошептал Азамат, бледный,

как смерть. — Когда же?»
«В первый раз, как Казбич приедет сюда;

он обещался пригнать десяток баранов;
остальное — мое дело. Смотри же, Азамат!»
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«Вот они и сладили это дело... по правде
сказать, нехорошее дело! Я после и гово-

рил это Печорину, да только он мне отве-

чал, что дикая черкешенка должна быть
счастлива, имея такого милого мужа, как

он, потому что по-ихнему он всё-таки ее

муж, а что Казбич — разбойник, которого
надо было наказать. Сами посудите, что ж

я мог отвечать против этого?.. Но в то вре-
мя я ничего не знал об их заговоре. Вот,
раз приехал Казбич и спрашивает, не нужно
ли баранов и меда; я велел ему привести на

другой день. «Азамат! — сказал Григорий
Александрович: — завтра Карагёз в моих ру-
ках; если нынче ночью Бэла не будет здесь,
то не видать тебе коня...»

«Хорошо!» сказал Азамат и поскакал

в аул. Вечером Григорий Александрович во-

оружился и выехал из крепости: как они

сладили это дело, не знаю, — только ночью

они оба возвратились, и часовой видел, что

поперек седла Азамата лежала женщина,
у которой руки и ноги были связаны, а го-

лова окутана чадрой.
— А лошадь?—спросил я у штабс-капитана.
— Сейчас, сейчас. На другой день утром

рано приехал Казбич и пригнал десяток ба-
ранов на продажу. Привязав лошадь у за-

бора, он вышел ко мне; я попотчевал его

чаем, потому что хотя разбойник он, а все-

таки был моим кунаком.
«Стали мы болтать о том, о сём... Вдруг,
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смотрю, Казбич вздрогнул, переменился в

лице — и к окну; но окно, к несчастию, вы-

ходило на задворье. «Что с тобой?» спро-
сил я.

«Моя лошадь!., лошадь!» сказал он, весь

дрожа.
«Точно, я услышал топот копыт. «Это,

верно, какой-нибудь казак приехал...»
«Нет! Урус-яман, яман!» заревел он и

опрометью бросился вон, как дикий барс.
В два прыжка он был уже на дворе; у во-

рот крепости часовой загородил ему путь
ружьем; он перескочил через ружье и ки-

нулся бежать по г дороге... Вдали вилась

пыль — Азамат скакал на лихом Карагёзе;
на бегу Казбич выхватил из чехла ружье и

выстрелил. С минуту он остался неподвижен,
пока не убедился, что дал промах; потом

завизжал, ударил ружье о камень, разбил
его вдребезги, повалился на землю и зары-
дал, как ребенок... Вот, кругом него собрал-
ся народ из крепости" — он никого не заме-

чал; постояли, потолковали и пошли назад;
я велел возле его положить деньги за бара-
нов — он их не тронул, лежал себе ничком,
как мертвый. Поверите ли, он так пролежал
до поздней ночи и целую ночь?.. Только на

другое утро пришел в крепость и стал про-
сить, чтоб ему назвали похитителя. Часовой,
который видел, как Азамат отвязал коня и

ускакал на нем, не почел за нужное скры-
вать. При этом имени глаза Казбича засвер-
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кали, и он отправился в аул, где жил отец

Азамата.
— Что ж отец?
— Да в том-то и шутка, что его Казбич

не нашел: он куда-то уезжал дней на шесть,
а то удалось ли бы Азамату увезти сестру?

«А когда отец возвратился, то ни дочери,
ни сына не было. Такой хитрец: ведь смек-

нул, что не сносить ему головы, если б он

попался. Так с тех пор и пропал: верно,
пристал к какой-нибудь шайке абреков, да
и сложил буйную голову за Тереком или за

Кубанью: туда и дорога!..
«Признаюсь, и на мою долю порядочно

досталось. Как я только проведал, что чер-
кешенка у Григория Александровича, то на-

дел эполеты, шпагу и пошел к нему.
«Он лежал в первой комнате на постели,

подложив одну руку под затылок, а в дру-
гой держа погасшую трубку; дверь во вто-

рую комнату была заперта на замок, и клю-

ча в замке не было. Я всё это тотчас заме-

тил... Я начал кашлять и постукивать каблу-
ками о порог, — только он притворился,
будто не слышит.

«Господин прапорщик! — сказал я как

можно строже. — Разве вы не видите, что я

к вам пришел?»
«Ах, здравствуйте, Максим Максимыч! Не

хотите ли трубку?» отвечал он, не припод-
нимаясь.
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«Извините! Я не Максим Максимыч: я

штабс-капитан».
«Всё равно. Не хотите ли чаю? Если б вы

знали, какая мучит меня забота!»
«Я всё знаю», отвечал я, подошед к кро-

вати.

«Тем лучше: я не в духе рассказывать».
«Господин прапорщик, вы сделали просту-

пок, за который и я могу отвечать...»

«И полноте! что ж за беда? Ведь у нас

давно всё пополам».

«Что за шутки? Пожалуйте вашу шпагу!»
«Митька, шпагу!..»
«Митька принес шпагу. Исполнив долг

свой, сел я к нему на кровать и сказал:

«Послушай, Григорий Александрович, при-
знайся, что нехорошо».

«Что нехорошо?»
«Да то, что ты увез Бэлу... Уж эта мне

бестия Азамат!.. Ну признайся» сказал я ему.
«Да когда она мне нравится?..
«Ну, чтб прикажете отвечать на это?.. Я

стал втупик. Однакож, после некоторого
молчания, я ему сказал, что если отец ста-

нет требовать, то надо будет отдать.
«Вовсе не надо!»
«Да он узнает, что она здесь?»
«А как он узнает?»
«Я опять стал втупик. «Послушайте, Мак-

сим Максимыч! — сказал Печорин, припод-
нявшись: — ведь вы добрый человек, — а если

отдадим дочь этому дикарю, он ее зарежет
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или продаст. Дело сделано, не надо только

охотою портить; оставьте ее у меня, а у
себя мою шпагу...»

«Да покажите мне ее», сказал я.

«Она за этой дверью; только я сам нынче

напрасно хотел ее видеть: сидит в углу, за-

кутавшись в покрывало, не говорит и не

смотрит: пуглиьа, как дикая серна. Я нанял

нашу духанщицу: она знает по-татарски,
будет ходить за нею и приучит ее к мысли,
что она моя, потому что она никому не бу-
дет принадлежать кроме меня», прибавил
он, ударив кулаком по столу. Я и в этом со-

гласился... Что прикажете делать? Есть лю-

ди, с которыми непременно должно согла-

шаться.

— ■ А что? — спросил я у Максима! Макси-
мыча: —в самом ли деле он приучил ее

к себе, или она зачахла в неволе, с тоски

по родине?
— ■ Помилуйте, отчего же с тоски но ро-

дине? Из крепости видны были те же горы,
что из аула, — а этим дикарям больше ни-

чего не надобно. Да притом Григорий Алек-
сандрович каждый день дарил ей что-ни-

будь: первые дни она, молча, гордо оттал-

кивала подарки, которые тогда доставались
духанщице и возбуждали ее красноречие.
Ах, подарки! чего не сделает женщина за

цветную тряпичку!.. Ну, да это в сторону...
Долго бился с нею Григорий Александрович;
между тем учился по-татарски, и она начи-
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пала понимать по-пашему. Мало-по-ыалу
она приучилась на него смотреть, сначала

исподлобья, искоса, и всё грустила, напева-

ла свои песни вполголоса, так что, бывало,
и мне становилось грустно, когда слушал ее

из соседней комнаты. Никогда не забуду
одной сцены: шел я мимо и заглянул в

окно; Бэла сидела на лежанке, повесив го-

лову на грудь, а Григорий Александрович
стоял перед нею. «Послушай, моя пери, —

говорил он: — ведь ты знаешь, что рано или

поздно ты должна быть моею, — отчего же

только мучишь меня? Разве ты любишь ка-

кого-нибудь чеченца? Если так, я тебя сей-
час отпущу домой». Она вздрогнула едва
•приметно и покачала головой. «Или, — про-
должал он, — я тебе совершенно ненави-

стен?» Она вздохнула. «Или твоя вера за-

прещает полюбить меня?» Она побледнела
и молчала. «Поверь мне, Аллах для всех

племен один и тот же, и если он мне позво-

ляет любить тебя, отчего же запретит тебе
платить мне взаимностью?» Она посмотрела
ему пристально в лицо, как будто поражен-
ная этой новой мыслию; в глазах ее выра-
зилась недоверчивость и желание убедиться.
Что за глаза! они так и сверкали, будто два
угля.

«Послушай, милая, добрая Бэла! — про-
должал Печорин: — ты -видишь, как я тебя
люблю; я все готов отдать, чтобы тебя раз-
веселить: я хочу, чтоб ты была счастлива;
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а если ты снова будешь грустить, то я умру.
Скажи, ты будешь веселей?» Она призаду-
малась, не спуская с него черных глаз сво-

их, потом улыбнулась ласково и кивнула
головой в знак согласия. Он взял ее руку
и стал ее уговаривать, чтоб она его поцело-
вала; она слабо защищалась и только пов-

торяла: «Поджалуста, поджалуста, не нада,
не нада». Он стал настаивать; она задрожа-
ла, заплакала.

«Я твоя пленница, — говорила она, — твоя

раба; конечно ты можешь меня прину-
дить», — ■ и опять слезы.

«Григорий Александрович ударил себя
в лоб кулаком и выскочил в другую ком-

нату. Я зашел к нему; он сложа руки про-
хаживался угрюмый взад и вперед. «Что,
батюшка?» сказал я ему. «Дьявол, а не жен-

щина! — отвечал он. — Только я вам даю
мое честное слово, что она будет моя...»

Я покачал головою. «Хотите пари? — сказал

он: — через неделю?» — «Извольте!» Мы уда-
рили по рукам и разошлись.

«На другой день он тотчас же отправил
нарочного в Кизляр за разными покупками:
привезено было множество разных персид-
ских материй, всех не перечесть.

«Как вы думаете, Максим Максимыч! —

сказал он мне, показывая подарки: — устоит
ли азиатская красавица против такой бата-
реи?» —'«Вы черкешенок не знаете, — отве-

чал я: — это совсем не то, что грузинки
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или закавказские татарки, — совсем йе Го.
У них свои правила, они иначе воспитаны».

Григорий Александрович улыбнулся и стал

насвистывать марш.
«А ведь вышло, что я был прав: подарки

подействовали только на половину; она

стала ласковее, доверчивее, да и только;
так что он решился на последнее средство.
Раз утром он велел оседлать лошадь, одел-
ся по-черкесски, вооружился и вошел к ней.
«Бэла! —'Сказал он: — ты знаешь, как я тебя
люблю. Я решился тебя увезти, думая, что

ты, когда узнаешь меня, полюбишь; я ошиб-
ся: прощай! оставайся полной хозяйкой все-

го, что я имею; если хочешь, вернись к от-

цу, — ты свободна. Я виноват перед тобой и

должен наказать себя; прощай, я еду —

куда? почему я знаю! Авось, недолго буду
гоняться за пулей или ударом шашки: тогда
вспомни обо мне и прости меня». Он отвер-
нулся и протянул ей руку на прощанье. Она
не взяла руки, молчала. Только стоя за

дверью, я мог в щель рассмотреть ее лицо:

и мне стало жаль — такая смертельная блед-
ность покрыла это милое личико! Не слыша

ответа, Печорин сделал несколько шагов

к двери; он дрожал — и сказать ли вам?
я думаю, он в состоянии был исполнить

в самом деле то, о чем говорил шутя. Та-
ков уж был человек, бог его знает! Только
едва он коснулся двери, как она вскочила,
зарыдала и бросилась ему на шею. Пове-
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ритс ли? я, стоя за дверью, также заплакал,
то-есть, знаете, не то чтоб заплакал, а

так — глупость!..
Штабс-капитан замолчал.

—-Да, признаюсь, — сказал он потом, те-

ребя усы: — мне стало досадно, что никогда
ни одна женщина меня так не любила.

— И продолжительно было их счастие? —

спросил я.

— Да, она нам призналась, что с того

дня, как увидела Печорина, он часто ей гре-
зился во сне, и что ни один мужчина ни-

когда не производил на нее такого впечат-

ления. Да, они были счастливы!
— ■ Как это скучно! — воскликнул я не-

вольно. В самом деле, я ожидал трагиче-
ской развязки, и вдруг так неожиданно об-
мануть мои надежды!.. — Да неужели, —

продолжал я, — отец не догадался, что оча

у вас в крепости?
— То-есть, кажется, он подозревал. Спу-

стя несколько дней, узнали мы, что старик
убит. Вот как это случилось...

Внимание мое пробудилось снова.

— ' Надо вам сказать, что Казбич вообра-
зил, будто Азамат с согласия отца украл
у него лошадь, по крайней мере, я так по-

лагаю. Вот он раз и дожидался у дороги,
версты три за аулом; старик возвращался
из напрасных поисков за дочерью; уздени
его отстали, — это было в сумерки, — он

ехал задумчиво шагом, как вдруг Казбич,
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будто кошка, нырнул из-за куста, прыг сза-

ди его на лошадь, ударом кинжала свалил

его наземь, схватил поводья — и был таков;
некоторые уздени всё это видели с пригор-
ка; они бросились догонять, только не до-
гнали.

— Он вознаградил себя за потерю коня

и отмстил, — сказал я, чтоб вызвать мнение

моего собеседника.
— Конечно, по-ихнему, — сказал штабс-

капитан, — он был совершенно прав.
Меня невольно поразила способность рус-

ского человека применяться к обычаям тех

народов, среди которых ему случается жить;
не знаю, достойно порицания или похвальі

это свойство ума, только оно доказывает
неимоверную его гибкость и присутствие
этого ясного здравого смысла, который
прощает зло везде, где видит его необходи-
мость или невозможность его уничтожения.

Между тем чай был выпит; давно запря-
женные кони продрогли на снегу; месяц

бледнел на западе и готов уж был погру-
зиться в черные свои тучи, висящие на

дальних вершинах, как клочки разодранного
занавеса. Мы вышли из сакли. Вопреки
предсказанию моего спутника, погода про-
яснилась и обещала нам тихое утро; хоро-
воды звезд чудными узорами сплетались на

далеком небосклоне и одна за другою гасли

по мере того, как бледноватый отблеск во-

стока разливался по темнолиловому своду,
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озаряя постепенно крутые отлогости гор,
покрытые девственными снегами. Направо и

палево чернели мрачные, таинственные про-
пасти, и туманы, клубясь и извиваясь, как

змеи, сползали туда по морщинам соседних
скал, будто чувствуя и пугаясь приближения
дня.

Тихо было всё на небе и на земле, как

в сердце человека в минуту утренней молит-
вы; только изредка набегал прохладный ве-

тер с востока, приподнимая гриву лошадей,
покрытую инеем. Мы тронулись в путь;
с трудом пять худых кляч тащили наши

повозки по извилистой дороге на Гуд-Гору;
мы шли пешком сзади, подкладывая камни

под колеса, когда лошади выбивались из

сил; казалось, дорога вела на небо, потому
что, сколько глаз мог разглядеть, она всё
поднималась и наконец пропадала в облаке,
которое еще с вечера отдыхало на вершине
Гуд-Горы, как коршун, ожидающий добычу;
снег хрустел под ногами нашими; воздух
становился так редок, что было больно ды-
шать; кровь поминутно приливала в голову,
но со всем тем какое-то отрадное чувство
распространилось по всем моим жилам, и

мне было как-то весело, что я так высоко

над миром: чувство детское, не спорю, но,
удаляясь от условий общества и приближа-
ясь к природе, мы невольно становимся

детьми: всё приобретенное отпадает от

души, и она делается вновь такою, какой
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была некогда и, верно, будет когда-нибудь
опять. Тот, кому случалось, как мне, бро-
дить по горам пустынным и долго-долго
всматриваться в их причудливые образы, и

жадно глотать животворящий воздух, раз-
литой в их ущельях, тот, конечно, поймет
мое желание передать, рассказать, нарисо-
вать эти волшебные картины. Вот, наконец,
мы взобрались на Гуд-Гору, остановились и

оглянулись: на ней висело серое облако, и

его холодное дыхание грозило близкой бу-
рею; но на востоке всё было так ясно и зо-

лотисто, что мы, то-есть я и штабс-капитан,
совершенно о нем забыли... Да, и штабс-
капитан: в сердцах простых чувство красо-
ты и величия природы сильнее, живее во

сто крат, чем в нас, восторженных рассказ-
чиках на словах и на бумаге.

— Вы, я думаю, привыкли к этим вели-

колепным картинам? — сказал я ему.
— Да-с, и к свисту пули, можноі привык-

нуть, то-есть привыкнуть скрывать неволь-

ное биение сердца.
— Я слышал, напротив, что для иных ста-

рых воинов эта музыка даже приятна.
— Разумеется, если хотите, оно и прият-

но; только всё же потому, что сердце бьет-
ся сильнее. Посмотрите, — прибавил он, ука-
зывая на восток, — что за край!

И точно, такую панораму вряд ли где еще
удастся мне видеть: под нами лежала Кой-
шаурская долина, пересекаемая Арагвой и

39



другой речкой, как двумя серебряными ни-

тями; голубоватый туман скользил по лей,
убегая в соседние теснины от теплых лучей
утра; направо и налево гребни гор, один
выше другого, пересекались, тянулись, по-

крытые снегами, кустарником; вдали те же

горы, но хоть бы две скалы, похожие одна
на другую, — и все эти снега горели румя-
ным блеском, так весело, так ярко, что, ка-

жется, тут бы и остаться жить навеки; солн-

це чуть показалось из-за темносиней горы,
которую только привычный глаз мог бы
различить от грозовой тучи; но над солн-

цем была кровавая полоса, на которую мой
товарищ обратил особенное внимание. «Я го-

ворил вам, — воскликнул он, — что нынче

будет погода; надо торопиться, а то, пожа-

луй, она застанет нас на Крестовой. Трогай-
тесь!» закричал он ямщикам.

Подложили цепи под колеса вместо тор-
мозов, чтоб они не раскатывались, взяли

лошадей под уздцы и начали спускаться;
направо был утес, налево пропасть такая,
что целая деревушка осетин, живущих на

дне ее, казалась гнездом ласточки; я содрог-
нулся, подумав, что часто здесь, в глухую
ночь, по этой дороге, где две повозки не

могут разъехаться, какой-нибудь курьер раз
десять в год проезжает, не вылезая из свое-

го тряского экипажа. Один из наших извоз-

чиков был русский ярославский мужик, дру-
гой осетин; осетин вел коренную под уздцы
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со всеми возможными предосторожностями,
отпрягши заранее уносных, — а наш беспеч-
ный русак даже не слез с облучка! Когда я

ему заметил, что он мог бы побеспокоиться
в пользу хотя моего чемодана, за которым
я вовсе не желал лазить в эту бездну, он

отвечал мне: «И, барин! Бог даст, не хуже
их доедем: ведь нам не впервые», — и он

был прав: мы точно могли бы не доехать,
однакож. все-таки доехали, и если б все лю-

ди побольше рассуждали, то убедились бы,
что жизнь не стоит того, чтоб об ней так

много заботиться...
Но, может быть, вы хотите знать оконча-

ние истории Бэлы? — Во-первых, я пишу не

повесть, а путевые записки; следовательно,
не могу заставить штабс-капитана рассказы-
вать прежде, нежели он начал рассказывать
в самом деле. Итак, погодите, или, если хо-

тите, переверните несколько страниц, только

я вам этого не советую, потому что .переезд
через Крестовую гору (или, как называет

ее ученый Гамба, 1е Мопі 51 СпгізіорЬе 1 )
достоин вашего любопытства. Итак, мы спу-
скались с Гуд-Горы в Чертову долину... Вот
романтическое название! Вы уже видите

гнездо злого духа между неприступными
утесами, — не тут-то было: название Черто-
вой долины происходит от слова «черта»,
а не «чорт», — ибо здесь когда-то была гра-

..' Горл св. Крисгофа,— Р с д.
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ница Грузии. Эта долина была завалена сне-

говыми сугробами, напоминавшими доволь-

но живо Саратов, Тамбов и прочие милые

места нашего отечества.

— Вот и Крестовая! — сказал мне штабс-
капитан, когда мы съехали в Чертову доли-
ну, указывая на холм, покрытый пеленою

снега; на его вершине чернелся каменный
крест, и мимо его вела едва-едва заметная

дорога, по которой проезжают только то-

гда, когда боковая завалена снегом: наши

извозчики объявили, что обвалов еще не

было, и, сберегая лошадей, повезли нас кру-
гом. При повороте встретили мы человек

пять осетин; они предложили нам свои ус-
луги и, уцеиясь за колеса, с криком приня-
лись тащить и поддерживать нашу тележку.
И точно, дорога опасная: направо висели

над нашими головами груды снега, готовые,
кажется, при первом порыве ветра обор-
ваться в ущелье, узкая дорога частию была
покрыта снегом, который в иных местах

проваливался под ногами, в других превра-
щался в лед от действия солнечных лучей и

ночных морозов, так что с трудом мы сами

пробирались: лошади падали; налево зияла

глубокая расселина, где катился поток, то

скрываясь под ледяной корою, то с пеною

прыгая по черным камням. В два часа едва
могли мы обогнуть Крестовую гору, — две
версты в два часа! Между тем тучи спусти-
лись, повалил град, снег; ветер, врываясь
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в ущелье, ревел, свистал, как Соловей-Раз-
бойник, и скоро каменный крест скрылся
в тумане, которого волны, одна другой гу-
ще и теснее, набегали с востока... Кстати,
об этом кресте существует странное, но все-

общее предание, будто его поставил импе-

ратор Петр 1-й, проезжая через Кавказ; но,
во-первых, Петр был только в Дагестане, и,
во-вторых, на кресте было написано круп-
ными буквами, что он поставлен по прика-
занию г. Ермолова, а именно в 1824 году.
Но предание, несмотря на надпись, так уко-
ренилось, что, право, не знаешь, чему ве-

рить, тем более, что мы не привыкли верить
надписям.

Нам должно было спускаться еще верст
пять по обледеневшим скалам и топкому
снегу, чтоб достигнуть станции Коби. Ло-
шади измучились, мы продрогли; метель гу-
дела сильнее и сильнее, точно наша роди-
мая, северная; только ее дикие напевы были
печальнее, заунывнее. «И ты, изгнанница, —

думал я, — плачешь о своих широких, раз-
дольных степях! Там есть где развернуть
холодные крылья, а здесь тебе душно и

тесно, как орлу, который с криком бьется о

решетку железной своей клетки».

— Плохо! — говорил штабс-капитан: — по-

смотрите, кругом ничего не видно, только

туман да снег; того и гляди, что свалимся

в пропасть или засядем в трущобу, а там

пониже, чай, Байдара так разыгралась, что
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и не переедешь. Уж эта мне Азия! что лю-

ди, что речки — никак нельзя положиться! —

Извозчики с криком и бранью колотили ло-

шадей, которые фыркали, упирались и не

хотели ни за что в свете тронуться с места,
несмотря на красноречие кнутов.

— Ваше благородие, — сказал наконец
один: — ведь мы нынче до Коби не доедем;
не прикажете ли, покамест можно, своро-
тить налево? Вон там что-то на косогоре
чернеется, — верно, сакли: там всегда-с про-
езжающие останавливаются в погоду; они

говорят, что проведут, если дадите на вод-
ку, — прибавил он, указывая на осетина.

— Знаю, братец, знаю без тебя! — сказал

штабс-капитан. — Уж эти бестии! рады при-
драться, чтоб сорвать на водку.

— ■ Признайтесь, однако, — сказал я, — что

без них нам было бы хуже.
— Всё так, всё так, — пробормотал он: —

уж эти мне проводники! чутьём слышат, где

можно попользоваться, будто без них и

нельзя найти дороги.
Вот мы свернули налево и кое-как, после

многих хлопот, добрались до скудного при-
юта, состоявшего из двух саклей, сложен-

ных из плит и булыжника и обведенных та-

кою же стеною. Оборванные хозяева приня-
ли нас радушно. Я после узнал, что прави-
тельство им платит и кормит их с условием,
чтоб они принимали путешественников, за-

стигпутых бурею.
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— Всё к лучшему! — сказал я, присев у
огня: — теперь вы мне доскажете вашу исто-

рию про Бэлу; я уверен, что этим не кон-

чилось.

— А почему ж вы так уверены? — отве-

чал мне штабс-капитан, примигивая с хит-

рой улыбкою.
— Оттого, что это не в порядке вещем:

что началось необыкновенным образом, то

должно так же и кончиться.

— Ведь вы угадали...
— Очень рад.
— ■ Хорошо вам радоваться, а мне так,

право, грустно, как вспомню. Славная была
девочка, эта Бэла! Я к ней, наконец, так

привык, как к дочери, и она меня любила.
Надо вам сказать, что у меня нет семейства:
об отце и матери я лет 12-ть уж не имею

известия, а запастись женой не догадался
раньше, — так теперь уж, знаете, и не к ли-

цу; я и рад был, что нашел кого баловать.
Она, бывало, нам поет песни иль пляшет

лезгинку... А уж как плясала! Видал я на-

ших губернских барышень, а раз был-с и в

Москве в благородном собрании, лет 20-ть
тому назад, —только куда им! совсем не то!..
Григорий Александрович наряжал ее, как

куколку, холил и лелеял, и она у нас так

похорошела, что чудо; с лица и с рук со-

шел загар, румянец разыгрался на щеках...
Уж какая, бывало, веселая, и всё надо мной,
проказница, подшучивала... Бог ей прости!..
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— Л что, когда вы ей объявили о смерти
отца?

— Мы долго от нес это скрывали, пока

она не привыкла к своему положению; а ко-

гда сказали, так она дня два поплакала.

а потом забыла.
«Месяца четыре всё шло как нельзя луч-

ше. Григорий Александрович, я уж, кажется,
говорил, страстно любил охоту: бывало так

его в лес и подмывает за кабанами или ко-

зами, — а тут хоть бы вышел за крепостной
вал. Вот, однакож, смотрю, он стал снова

задумываться, ходит по комнате, загнув
руки назад; потом раз, не сказав никому,
отправился стрелять, — целое утро пропа-
дал; раз и другой, всё чаще и чаще... Не-
хорошо, подумал я: верно, между ними чер-
ная кошка проскочила!

«Одно утро захожу к ним — как теперь
перед глазами: Бэла сидела на кровати в

черном шелковом бешмете, бледненькая, та-

кая печальная, что я испугался.
«А где Печорин?» спросил я.

«На охоте».

«Сегодня ушел?» Она молчала, как будто
еіі трудно было выговорить.

«Нет, еще вчера», наконец сказала она.

тяжело вздохнув.
«Уж не случилось ли с ним чего?»
«Я вчера целый день думала, думала, —

отвечала она сквозь слезы, — придумывала
разные несчастия: то казалось мне, что его

16



ранил дикий кабан, то чеченец утащил
в горы... А нынче мне уж кажется, что он

меня не любит».
«Право, милая, ты хуже ничего не могла

придумать!» Она заплакала, потом с гордо-
стью подняла голову, отерла слезы и про-
должала :

«Если он меня не любит, то кто ему ме-

шает отослать меня домой? Я его не при-
нуждаю. А если это так будет продолжать-
ся, то я сама уйду: я не раба его, — я кня-

жеская дочь!..»
«Я стал ее уговаривать: «Послушай, Бэла,

ведь нельзя же ему век сидеть здесь, как

пришитому к твоей юбке: он человек мо-

лодой, любит погоняться за дичью, — по-

ходит, да и придет; а если ты будешь
грустить, то скорей ему наскучишь».

«Правда, правда! — отвечала она: — я бу-
ду весела». И с хохотом схватила свой бу
бен, начала петь, плясать и прыгать около

меня, только и это не было продолжи-
тельно, она опять упала на постель и закры-
ла лицо руками.

«Что было с нею мне делать? Я, знаете,
никогда с женщинами не обращался; думал,
думал, чем ее утешить, и ничего не приду-
мал; несколько времени мы оба молчали...

Пренеприятное положение-с !
«Наконец я ей сказал: «Хочешь, пойдем

прогуляться па вал? погода славная!» Это
было в сентябре. И точно, день был чудес-
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ими, светлый и не жаркий; все горы видны
были, как на блюдечке. Мы пошли, похо-

дили по крепостному валу взад и вперед,
молча; наконец она села на дерн, и я сел

возле нее. Ну, право, вспомнить смешно:

я бегал за нею, точно какая-нибудь нянька.

«Крепость наша стояла на высоком ме-

сте, и вид был с вала прекрасный: с одной
стороны широкая поляна, изрытая несколь-

кими балками 1 , оканчивалась лесом, кото-

рый тянулся до самого хребта гор; кое-где
на ней дымились аулы, ходили табуны; с

другой бежала мелкая речка, и к ней при-
мыкал частый кустарник, покрывавший
кремнистые возвышенности, которые соеди-
нялись с главной цепью Кавказа. Мы сиде-

ли на углу бастиона, так что в обе сторо-
ны могли видеть всё. Вот смотрю: из леса

выезжает кто-то на серой лошади, всё бли-
же и ближе, и наконец остановился по ту
сторону речки, саженях во ста от нас, и

начал кружить лошадь свою, как бешеный.
Что за притча!.. «Посмотри-ка, Бэла, — ска-

зал я, — у тебя глаза молодые, что это за

джигит: кого это он приехал тешить?..»
«Она взглянула и вскрикнула: «Это Каз-

бич!..»
«Ах он разбойник! смеяться, чтб ли, при-

ехал над нами?» Всматриваюсь, точно Каз-
бич: его смуглая рожа, оборванный, гряз-

1 Овраги.— Прим. Л о р м о и т о в а.
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ііый, как ВСегДа. «Это лошаДь отца моего»,
сказала Бэла, схватив меня за руку; она

дрожала, как лист, и глаза ее сверкали.
А-га! — подумал я: — и в тебе, душенька,
не молчит разбойничья кровь!

«Подойди-ка сюда, — сказал я часово-

му: — осмотри ружье. Да ссади мне этого

молодца, — получишь рубль серебром». —

«Слушаю, ваше высокоблагородие; только

он не стоит на месте...» — «Прикажи!» ска-

зал я смеясь... «Эй, любезный! — закричал
часовой, махая ему рукой: — подожди ма-

ленько, что ты крутишься, как волчок?»
Казбич остановился в самом деле и стал

вслушиваться: верно, думал, что с ним за-

водят переговоры, — как не так!.. Мой гре-
надер приложился... бац!., мимо; только что

порох на пблке вспыхнул; Казбич толкнул
лошадь, и она дала скачок в сторону. Он
привстал на стременах, крикнул что-то по-

своему, погрозил нагайкой — и был таков.

«Как тебе не стыдно!» — сказал я часо-

вому.
«Ваше высокоблагородие! умирать отпра-

вился, — отвечал он: — такой проклятый на-

род, сразу не убьешь».
«Четверть часа спустя, Печорин вернулся

с охоты; Бэла бросилась ему на шею, и ни

одной жалобы, ни одного упрека за долгое
отсутствие... Даже я уж на него рассердил-
ся. «Помилуйте, — говорил я: — ведь вот

сейчас тут был за речкою Казбич, и мы по

49



\Ѵем стреляли: ну, долю ли вам на гіегО Ѵ\а-
ткнуться? Эти горцы народ мстительный:
вы думаете, что он не догадывается, что

вы частию помогли Азамату? А я бьюсь об
заклад, что нынче он узнал Бэлу. Я знаю,
что, год тому назад, она ему больно нрави-
лась — он мне сам говорил, — и если б на-

деялся собрать порядочный калым, то вер-
но бы посватался...» Тут Печорин заду-
мался. «Да, — отвечал он, — надо быть
осторожнее... Бэла, с нынешнего дня ты не

должна более ходить на крепостной вал».

«Вечером я имел с ним длинное объясне-
ние: мне было досадно, что он переменил-
ся к этой бедной девочке; кроме того, что

он половину дня проводил на охоте, его

обращение стало холодно, ласкал он ее

редко, и она заметно начинала сохнуть, ли-

чико ее вытянулось, большие глаза потуск-
нели. Бывало, спросишь: «О чем ты вздох-
нула, Бэла? ты печальна?» — «Нет!» — «Тебе
чего-нибудь хочется?» — «Нет!» — «Ты то-

скуешь по родным?» — «У меня нет род-
ных». Случалось, по целым дням, кроме
«да» да «нет», от нее ничего больше не

добьешься.
«Вот об этом-то я и стал ему говорить.

«Послушайте, Максим Максимыч, — отвечал

он, — у меня несчастный характер: воспи-

тание ли меня сделало таким, бог ли так

меня создал, не знаю; знаю только, что ес-

ли я причиною несчастия других, то и сам
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ме менее несчастлив. Разумеется, это им

плохое утешение, — только дело в том, что

это так. В первой моей молодости, с той
минуты, когда я вышел из опеки родных,
я стал наслаждаться бешено всеми удоволь-
ствиями, которые можно достать за деньги,
и, разумеется, удовольствия эти мне опро-
тивели. Потом пустился я в большой свет,
и скоро общество мне также надоело;
влюблялся в светских красавиц и был лю-

бим, — но их любовь только раздражала
мое воображение и самолюбие, а сердце
осталось пусто... Я стал читать, учиться —

науки также надоели; я видел, что ни сла-

ва, ни счастье от них не зависят нисколько,
потому что самые счастливые люди — не-

вежды, а слава — удача, и чтоб добиться ее,
надо только быть ловким. Тогда мне стало

скучно... Вскоре перевели меня на Кавказ:
это самое счастливое время моей жизни.

Я надеялся, что скука не живет под чечен-

скими пулями, — напрасно: через месяц я

так привык к их жужжанию и к близости
смерти, что, право, обращал больше внима-

ния на комаров — и мне стало скучнее
прежнего, потому что я потерял почти по-

следнюю надежду. Когда я увидел Бэлу в

своем доме, когда в первый раз, держа ее

на коленях, целовал ее черные локоны, я,
глупец, подумал, что она ангел, посланный
мне сострадательной судьбою... Я опять

ошибся: любовь дикарки немногим лучше
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любви знатной барыни; невежество и про-
стосердечие одной так же надоедают, как и

кокетство другой. Если вы хотите, я ее

еще люблю, я ей благодарен за несколько

минут довольно сладких, я за нее отдам
жизнь, только мне с нею скучно... Глупец я

или злодей, не знаю; но то верно, что я

также очень достоин сожаления, может

быть больше, нежели она: во мне душа ис-

порчена светом, воображение беспокойное,
сердце ненасытное; мне всё мало; к печали

я так же легко привыкаю, как к наслажде-
нию, и жизнь моя становится пустее день
ото дня; мне осталось одно средство: путе-
шествовать. Как только будет можно, от-

правлюсь, — только не в Европу, избави
боже! — поеду в Америку, в Аравию, в Ин-
дию, — азось где-нибудь умру на дороге! По
крайней мере, я уверен, что это последнее
утешение не скоро истощится, с помощью
бурь и дурных дорог». Так он говорил дол-
го, и его слова врезались у меня в памяти,
потому что в первый раз я слышал такие

вещи от 25-летнего человека, и, бог даст,
в последний... Что за диво! Скажите-ка.
пожалуйста, — продолжал штабс-капитан, об-
ращаясь ко мне, — вы вот, кажется, бывали
в столице, и недавно: неужто тамошняя

молодежь вся такова?
Я отвечал, что много есть людей, гово-

рящих то же самое; что есть, вероятно, и

такие, которые говорят правду; что, впро-
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чем, разочарование, как все моды, начав с

высших слоев общества, спустилось к низ-

шим, которые его донашивают, и что нын-

че те, которые больше всех и в самом

деле скучают, стараются скрыть это несча-

стие, как порок. Штабс-капитан не понял

этих тонкостей, покачал головою и улыб-
нулся лукаво:

— А всё, чай, французы ввели моду ску-
чать?

— Нет, англичане.

— А-га, вот что!.. — отвечал он, — да
ведь они всегда были отъявленные пья-

ницы!..
Я невольно вспомнил об одной москов-

ской барыне, которая утверждала, что Бай-
рон был больше ничего, как пьяница. Впро-
чем, замечание штабс-капитана было изви-

нительнее: чтоб воздерживаться от вина,
он, конечно, старался уверять себя, что все

в мире несчастия происходят от пьянства.

Между тем он продолжал свой рассказ
таким образом:

— Казбич не являлся снова. Только, не

знаю, почему, я не мог выбить из головы

мысль, что он недаром приезжал и затевает

что-нибудь худое.
«Вот раз уговаривает меня Печорин

ехать с ним па кабана; я долго отнекивал-

ся: ну, что мне был за диковинка кабан!
Однакож утащил-таки он меня с собою.
Мы взяли человек пять солдат и уехали
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рано утром. До десяти часов шныряли по

камышам и по лесу, — нет зверя. «Эй, не

воротиться ли? — говорил я: — к чему упря-
миться? Уж, видно, такой задался несчаст-

ный день!» Только Григорий Александрович,
несмотря на зной и усталость, не хотел во-

ротиться без добычи... Таков уж был чело-

век: что задумает, подавай: видно, в дет-
стве был маменькой избалован... Наконец в

полден отыскали проклятого кабана: паф!
паф!.. не тут-то было: ушел в камыши... та-

кой уж был несчастный день!.. Вот мы, от-

дохнув маленько, отправились домой.
«Мы ехали рядом, молча, распустив по-

водья, и были уж почти у самой крепости;
только кустарник закрывал ее от нас. Вдруг
выстрел... Мы взглянули друг на друга:
нас поразило одинаковое подозрение... Оп-
рометью поскакали мы на выстрел, — смот-

рим: на валу солдаты собрались в кучку и

указывают в поле, а там летит стремглав
всадник и держит что-то белое на седле.
Григорий Александрович взвизгнул не хуже
любого чеченца; ружье из чехла — и туда;
я за ним.

«К счастию, по причине неудачной охоты,
наши кони не были измучены: они рвались
из-под седла, и с каждым мгновением мы

были всё ближе и ближе... И наконец, я уз-
нал Казбича, только не мог разобрать, чтб
такое он держал перед собою. Я тогда по-

ровнялся с Печориным и кричу ему: «Это

54



Казбич!» Он посмотрел на меня, кивнул го-

ловою и ударил коня плетью.

«Вот наконец мы были уж от него на ру-
жейный выстрел; измучена ли была у Каз-
бича лошадь, или хуже наших, только, не-

смотря на все его старания, она не больно
подавалась вперед. Я думаю, в эту минуту
он вспомнил своего Карагёза...

«Смотрю: Печорин на скаку приложился
из ружья... «Не стреляйте! — кричу я ему: —

берегите заряд; мы и так его догоним».
Уж эта молодежь! вечно некстати горячит-
ся... Но выстрел раздался, и пуля перебила
заднюю ногу лошади; она сгоряча сделала
еще прыжков десять, споткнулась и упала
на колени. Казбич соскочил, и тогда мы

увидели, что он держал на руках своих

женщину, окутанную чадрою... Это была
Бэла... бедная Бэла! Он что-то нам закричал
по-своему и занес над нею кинжал... Мед-
лить было нечего: я выстрелил в свою оче-

редь, наудачу; верно, пуля попала ему в

плечо, потому что вдруг он опустил руку...
Когда дым рассеялся, на земле лежала ра-
неная лошадь, и возле нее Бэла; а Казбич,
бросив ружье, по кустарникам, точно кошка,
карабкался на утес; хотелось мне его снять

оттуда, да не было заряда готового! Мы
соскочили с лошадей и кинулись к Бэле.
Бедняжка, она лежала неподвижно, и кровь
лилась из раны ручьями... Такой злодей:
хоть бы в сердце ударил — ну, так уж и
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быть, одним разом всё бы кончил, а то в

спину... самый разбойничий удар! Она была
без памяти. Мы изорвали чадру и перевя-
зали рану как можно туже; напрасно Печо-
рин целовал ее холодные губы — ничто не

могло привести ее в себя.
«Печорин сел верхом; я поднял ее с зем-

ли и кое-как посадил к нему на седло; он

обхватил ее рукой, и мы поехали назад.
После нескольких минут молчания Григо-
рий Александрович сказал мне: «Послушай-
те, Максим Максимыч, мы этак ее не дове-
зем живую». — «Правда!» — сказал я, и мы

пустили лошадей во весь дух. Нас у ворот
крепости ожидала толпа народа; осторожно
перенесли мы раненую к Печорину и посла-

ли за лекарем. Он был хотя пьян, но при-
шел; осмотрел рану и объявил, что она

больше дня жить не может; только он

ошибся...
— Выздоровела? — спросил я у штабс-ка-

питана, схватив его за руку и невольно об-
радовавшись.

— Нет, — отвечал он: — а ошибся лекарь
тем, что она еще два дня прожила.

— Да объясните мне, каким образом ее

похитил Казбич?
— А вот как: несмотря на запрещение

Печорина, она вышла из крепости к речке.
Было, знаете, очень жарко; она села на ка-

мень и опустила ноги в воду. Вот Казбич
подкрался, — цап-царап ее, зажал рот и цо-



тащил в кусты, а там вскочил на коня, да
и тягу! Она между тем успела закричать;
часовые всполошились, выстрелили, да ми-

мо, а мы тут и подоспели.
— Да зачем Казбич ее хотел увезти?

— Помилуйте! Да эти черкесы известный
воровской народ: что плохо лежит, не мо-

гут не стянуть: другое и не нужно, а всё
украдет... уж в этом прошу их извинить! Да
притом она ему давно-таки нравилась.

— И Бэла умерла?
— Умерла; только долго мучилась, и мы

уж с нею измучились порядком. Около де-
сяти часов вечера она пришла в себя; мы

сидели у постели; только что она открыла
глаза, начала звать Печорина. «Я здесь,
подле тебя, моя джанечка (то-есть, по-на-

шему, душенька)», отвечал он, взяв ее за

руку. «Я умру!» сказал она. Мы начали

ее утешать, говорили, что лекарь обещал
ее вылечить непременно; и она покачала

головкой и отвернулась к стене: ей не хо-

телось умирать!..
«Ночью она начала бредить; голова ее

горела, по всему телу иногда пробегала
дрожь лихорадки; она говорила несвязные

речи об отце, брате: ей хотелось в горы,
домой... Потом она также говорила о Пе-
чорине, давала ему разные нежные назва-

ния или упрекала его в том, что он разлю-
бил свою джанечку...

«Он слушал ее молча, опустив голову на
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руки; но только я во всё время не заметил

ни одной слезы на ресницах его: в самом

ли деле он не мог плакать, или владел со-

бою — не знаю; что до меня, то я ничего

жальче этого не видывал.
«К утру бред прошел; с час она лежала

неподвижная, бледная и в такой слабости,
что едва можно было заметить, что она ды-
шит; потом ей стало лучше, и она начала

говорить, только как вы думаете о чем?..
Этакая мысль придет ведь только умираю-
щему!.. Начала печалиться о том, что она

не христианка, и что на том свете душа ее

никогда не встретится с душою Григория
Александровича, и что иная женщина бу-
дет в раю его подругой. Мне пришло на

мысль окрестить ее перед смертию:я ей это

предложил; она посмотрела на меня в не-

решимости и долго не могла слова вымол-

вить; наконец отвечала, что она умрет в той
вере, в какой родилась. Так прошел целый
день. Как она переменилась в этот день!
Бледные щеки впали, глаза сделались боль-
шие, большие, губы горели. Она чувство-
вала внутренний жар, как будто в груди
у ней лежало раскаленное железо.

«Настала другая ночь; мы не смыкали

глаз, не отходили от ее постели. Она ужас-
но мучилась, стонала, и только что боль
начинала утихать, она старалась уверить
Григория Александровича, что ей лучше,
уговаривала его итти спать, целовала его
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руку, не выпускала ее из своих. Перед
утром стала она чувствовать тоску смерти,
начала метаться, сбила перевязку, и кровь
потекла снова. Когда перевязали рану, она

на минуту успокоилась и начала просить
Печорина, чтоб он ее поцеловал. Он стал на

колени возле кровати, приподнял ее голову
с подушки и прижал свои губы к ее холо-

деющим губам; она крепко обвила его шею

дрожащими руками, будто в этом поцелуе
хотела передать ему свою душу... Нет, она

хорошо сделала, что умерла! Ну, что бы
с ней сталось, если б Григорий Александро-
вич ее покинул? А это бы случилось, рано
или поздно...

«Половину следующего дня она была
тиха, молчалива и послушна, как ни мучил
ее наш лекарь припарками и микстурой.
«Помилуйте! — говорил я ему: — ведь вы

сами сказали, что она умрет непременно,
так зачем тут все ваши препараты?» —

«Все-таки лучше, Максим Максимыч, — от-

вечал он, — чтоб совесть была покойна».
Хороша совесть!

«После полудня она начала томиться

жаждой. Мы отворили окна, — но на дворе
было жарче, чем в комнате; поставили льду
около кровати — ничего не помогало. Я знал,
что эта невыносимая жажда — признак при-
ближения конца, и сказал это Печорину.
«Воды, воды!..» — говорила она хриплым
голодом, приподнявшись с постели.
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«Он сделался бледен, как полотно, схва-

тил стакан, налил и подал ей. Я закрыл гла-

за руками и стал читать молитву, не помню,
какую... Да, батюшка, видал я много, как

люди умирают в гошпиталях и на поле

сражения, только это всё не то, совсем

не то!.. Еще, признаться, меня вот что пе-

чалит: она перед смертью ни разу не вспом-

нила обо мне; а, кажется, я ее любил, как

отец... Ну, да бог ее простит!.. И вправду
молвить: что ж я такое, чтобы обо мне

вспоминать перед смертью?..
«Только что она испила воды, как ей

стало легче, а минуты через три она скон-

чалась. Приложили зеркало к губам —

гладко!.. Я вывел Печорина вон из комна-

ты, и мы пошли на крепостной вал; долго
мы ходили взад и вперед рядом, не говоря
ни слова, загнув руки на спину; его лицо
ничего не выражало особенного, и мне ста-

ло досадно: я бы на его месте умер с горя.
Наконец он сел на землю, в тени, и начал

что-то чертить палочкой на песке. Я, знаете,
больше для приличия, хотел утешить его,
начал говорить; он поднял голову и за-

смеялся... У меня мороз пробежал по коже

от этого смеха... Я пошел заказывать гроб.
«Признаться, я частию для развлечения

занялся этим. У меня был кусок термаламы,
я обил ею гроб и украсил его черкесскими
серебряными галунами, которых Григории
Александрович накупил для нее же.
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«На другой день рано утром, мы ее по-
хоронили, за крепостью, у речки, возле того

места, где она в последний раз сидела;
кругом се могилки теперь разрослись кусты
белой акации и бузины. Я хотел было по-

ставить крест, да, знаете, неловко: все-таки

она была не христианка...
— А что Печорин? — спросил я.

— Печорин был долго нездоров, исхудал,
бедняжка, только никогда с этих пор мы

не говорили о Бэле: я видел, что это ему
будет неприятно, так зачем же?.. Месяца
три спустя его назначили в е ..... й полк,
и он уехал в Грузию. Мы с тех пор не

встречались... Да, помнится, кто-то недавно
мне говорил, что он возвратился в Россию,
но в приказах по корпусу не было. Впро-
чем, до нашего брата вести поздно доходят.

Тут он пустился в длинную диссертацию
о том, как неприятно узнавать новости го-

дом позже, — вероятно, для того, чтоб за-

глушить печальные воспоминания.

Я не перебивал его и не слушал.
Через час явилась возможность ехать; ме-

тель утихла, небо прояснилось, и мы отпра-
вились. Дорогой невольно я опять завел

разговор о Бэле и о Печорине.
— А не слыхали ли вы, что сделалось

с Казбичем? — спросил я.

— С Казбичем? А, право, не знаю... Слы-
шал я, что на правом фланге у шапсугов
есть какой-то Казбич, удалец, который в
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красном бешмете разъезжает шажком под
нашими выстрелами и превежливо раскла-
нивается, когда пуля прожужжит близко; да
вряд ли это тот самый!..

В Коби мы расстались с Максимом Мак-
симычем; я поехал на почтовых, а он, по

причине тяжелой поклажи, не мог за мной
следовать. Мы не надеялись никогда более
встретиться, однако встретились, и, если

хотите, я расскажу: это целая история... Со-
знайтесь, однакож, что Максим Максимыч
человек достойный уважения?.. Если вы

сознаетесь в этом, то я вполне буду воз-

награжден за свой, может быть, слишком

длинный рассказ.
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II

МАКСИМ МАКСИМЫ 1!

Расставшись с Максимом Максимычем, я

живо проскакал Терекское и Дарьяльское
ущелья, завтракал в Казбеке, чай пил в

Ларсе, а к ужину поспешил в Владикавказ.
Избавляю вас от описания гор, от возгла-

сов, которые ничего не выражают, от кар-
тин, которые ничего не изображают, осо-

бенно для тех, которые там не были, и от

статистических замечаний, которых реши-
тельно никто читать не станет.

Я остановился в гостинице, где останав-

ливаются все проезжие и где между тем

некому велеть зажарить фазана и сварить
щей, ибо три инвалида, которым она по-

ручена, так глупы или так пьяны, что от

них никакого толка нельзя добиться.
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Мне объявили, что й должен прожить
тут еще три дня, ибо «оказия» из Екате-
ринограда еще не пришла и, следовательно,
отправиться обратно не может. Что за ока-

зия!.. Но дурной каламбур не утешение для
русского человека, и я, для развлечения,
вздумал записывать рассказ Максима Мак-
симыча о Бэле, не воображая, что он будет
первым звеном длинной цепи повестей: ви-

дите, как иногда маловажный случай имеет

жестокие последствия!.. А вы, может быть,
не знаете, что такое «оказия»? Это — при-
крытие, состоящее из полроты пехоты и

пушки, с которым ходят обозы через Ка-
барду из Владикавказа в Екатериноград.

Первый день я провел очень скучно; на

другой рано утром въезжает на двор повоз-

ка... А! Максим Максимыч!.. Мы встрети-
лись, как старые приятели. Я предложил
ему свою комнату. Он не церемонился, даже
ударил меня по плечу и скривил рот на ма-

нер улыбки. Такой чудак!..
Максим Максимыч имел глубокие сведе-

ния в поваренном искусстве: он удивительно
хорошо зажарил фазана, удачно полил его

огуречным рассолом, и я должен признать-
ся, что без него пришлось бы остаться на

сухоядении. Бутылка кахетинского помогла

нам забыть о скромном числе блюд, кото-

рых было всего одно, и, закурив трубки,
мы уселись — я у окна, он у затопленной
печи, потому что день был сырой и холод-
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ный. Мы молчали. О чем было нам гово-

рить?.. Он уж рассказал мне о себе всё, что

было занимательного, а мне было нечего

рассказывать. Я смотрел в окно. Множество
низеньких домиков, разбросанных по берегу
Терека, который разбегается шире и шире,
мелькали из-за дерев, а дальше синелись

зубчатою стеною горы, и из-за них выгля-

дывал Казбек в своей белой кардинальской
шапке. Я с ними мысленно прощался: мне

стало их жалко...

Так сидели мы долго. Солнце пряталось
за холодные вершины, и беловатый туман
начинал расходиться в долинах, когда на

улице раздался звон дорожного колоколь-

чика и крик извозчиков. Несколько повозок

с грязными армянами въехало на двор го-

стиницы и за ними пустая дорожная ко-

ляска; ее легкий ход, удобное устройство и

щегольской вид имели какой-то загранич-
ный отпечаток. За нею шел человек с боль-
шими усами, в венгерке, довольно хорошо
одетый для лакея; в его звании нельзя

было ошибиться, видя ухарскую замашку,
с которой он вытряхивал золу из трубки и

покрикивал на ямщика. Он явно был бало-
ванный слуга ленивого барина, — нечто вро-
де русского Фигаро. «Скажи, любезный, —

закричал я ему в окно, — что это оказия

пришла, что ли?» Он посмотрел довольно
дерзко, поправил галстук и отвернулся;
шедший возле него армянин, улыбаясь, от-
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вечал за него, что точно пришла оказия и

завтра утром отправится обратно. «Слава
богу!» сказал Максим Максимыч, подошед-
ший к окну в это время. «Экая чудная ко-

ляска! — прибавил он: — верно, какой-нибудь
чиновник едет на следствие в Тифлис. Вид-
но, не знает наших горок! Нет, шутишь,
любезный: они не свой брат, растрясут хоть -

английскую!» — «А кто бы это такое был —

подойдемте-ка узнать...» Мы вышли в кори-
дор. В конце коридора была отворена дверь
в боковую комнату. Лакей с извозчиком пе-

ретаскивали в нее чемоданы.
— Послушай, братец, — спросил у него

штабс-капитан: — чья это чудесная коляска?.,
а?.. Прекрасная коляска!..

Лакей, не оборачиваясь, бормотал что-то

про себя, развязывая чемодан. Максим Мак-
симыч рассердился; он тронул неучтивца по

плечу и сказал:

— Я тебе говорю, любезный...
— Чья коляска?., моего господина...
— А кто твой господин?
— ■ Печорин...
—' Что ты? что ты? Печорин?.. Ах, боже

мой!., да не служил ли он на Кавказе?... —

воскликнул Максим Максимыч, дернув меня

за рукав. У него в глазах сверкала радость.
— Служил, кажется, —да я у них недавно.
— Ну так!., так!.. Григорий Александро-

вич?.. Так ведь его зовут?.. Мы с твоим ба-
рином были приятели, — прибавил он, уда-
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рив дружески по плечу лакея, так что за-

ставил его пошатнуться...
— Позвольте, сударь: вы мне мешаете, —

сказал тот нахмурившись.
— ■ Экой ты, братец!.. Да знаешь ли? мы

с твоим барином были друзья закадычные,
жили вместе... Да где ж он сам остался?..
Слуга объявил, что Печорин остался ужи-
нать и ночевать у полковника Н...

— ' Да не зайдет ли он вечером сюда? —

сказал Максим Максимыч: — или ты, любез-
ный, не пойдешь ли к нему за чем-нибудь?..
Коли пойдешь, так скажи, что здесь Максим
Максимыч; так и скажи... уж он знает...

Я тебе дам восьмигривенный на водку...
Лакей сделал презрительную мину, слыша

такое скромное обещание, однако уверил
Максима Максимыча, что он исполнит его

поручение.
— Ведь сейчас прибежит!.. — сказал мне

Максим Максимыч с торжествующим ви-

дом. — Пойду за ворота его дожидаться...
Эх! жалко, что я незнаком с Н...

Максим Максимыч сел за воротами на

скамейку, а я ушел в свою комнату. При-
знаюсь, я также с некоторым нетерпением
ждал появления этого Печорина; хотя, по

рассказу штабс-капитана, я составил себе
о нем не очень выгодное понятие, однако

некоторые черты в его характере показались

мне замечательными. Через час инвалид
принес кипящий самовар и чайник.
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— Максим Максимыч, не хотите ли чаю?—

закричал я ему в окно.

— Благодарствуйте; что-то не хочется.

— ' Эй, выпейте! Смотрите, ведь уж позд-

но, холодно.
— Ничего; благодарствуйте...
— Ну, как угодно!
Я стал пить чай один; минут через де-

сять входит мой старик.
— А ведь вы правы: всё лучше выпить

чайку, — да я всё ждал... Уж человек его

давно к нему пошел, да, видно, что-нибудь
задержало.

Он наскоро выхлебнул чашку, отказался

от второй и ушел опять за ворота в каком-

то беспокойстве: явно было, что старика
огорчало небрежение Печорина, и тем более,
что он мне недавно говорил о своей с ним

дружбе и еще час тому назад был уверен.
что он прибежит, как только услышит его

имя.

Уже было поздно и темно, когда я снова

отворил окно и стал звать Максима Макси-
мыча, говоря, что пора спагь; он что-то

пробормотал сквозь зубы; я повторил при-
глашение, — он ничего не отвечал.

Я лег на диван, завернувшись в шинель

и оставив свечу на лежанке, скоро задремал
и проспал бы покойно, если б, уже очень

поздно, Максим Максимыч, войдя в комна-

ту, не разбудил меня. Он бросил трубку на

стол, стал ходить по комнате, шевырять
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в печи, наконец лег, но долго кашлял, пле-

вал, ворочался...
— Не клопы ли вас кусают? — спросил я.

— Да, клопы... — отвечал он, тяжело

вздохнув.
На другой день утром я проснулся рано;

но Максим Максимыч предупредил меня.

Я нашел его у ворот, сидящего на скамейке.
— Мне надо сходить к коменданту, —

сказал он, — так пожалуйста, если Печорин
придет, пришлите за мной...

Я обещался. Он побежал... как будто чле-

ны его получили вновь юношескую силу и

гибкость.
Утро было свежее и прекрасное. Золотые

облака громоздились на горах, как новый
ряд воздушных гор; перед воротами рассти-
лалась широкая площадь; за нею базар ки-

пел народом, потому что было воскресенье:
босые мальчики-осетины, неся за плечами

котомки с сотовым медом, вертелись во-

круг меня; я их прогнал: мне было не до
них, я начинал разделять беспокойство доб-
рого штабс-капитана.

Не прошло десяти минут, как на конце
площади показался тот, которого мы ожи-

дали. Он шел с полковником Н.., который,
доведя его до гостиницы, простился с ним

и поворотил в крепость. Я тотчас же по-

слал инвалида за Максимом Максимычем.
Навстречу Печорина вышел его лакей и

доложил, что сейчас станут закладывать;
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подал ему ящик с сигарами и, получив не-

сколько приказаний, отправился хлопотать.

Его господин, закурив сигару, зевнул раза
два и сел на скамью по другую сторону
ворот. Теперь я должен нарисовать вам его

портрет.
Он был среднего роста; стройный, тонкий

стан его и широкие плечи доказывали креп-
кое сложение, способное переносить все

трудности кочевой жизни и перемены кли-

матов, не побежденное ни развратом столич-

ной жизни, ни бурями душевными; пыльный
бархатный сюртучок его, застегнутый толь-

ко на две нижние пуговицы, позволял раз-
глядеть ослепительно-чистое белье, изобли-
чавшее привычки порядочного человека; его

запачканные перчатки казались нарочно
сшитыми по его маленькой аристократиче-
ской руке, и когда он снял одну перчатку,
то я был удивлен худобой его бледных
пальцев. Его походка была небрежна и ле-

нива, но я заметил, что он не размахивал
руками, — верный признак некоторой скрыт-
ности характера. Впрочем, это мои соб-
ственные замечания, основанные на моих же

наблюдениях, и я вовсе не хочу вас заста-

вить веровать в них слепо. Когда он опу-
стился на скамью, то прямой стан его со-

гнулся, как будто у него в спине не было
ни одной косточки; положение всего его

тела изобразило какую-то нервическую сла-

бость; он сидел, как сидит бальзакова 30-
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летняя кокетка на своих пуховых креслах
после утомительного бала. С первого взгля-

да на лицо его, я бы не дал ему более 23
лет, хотя после я готов был дать ему 30.
В его улыбке было что-то детское. Его кожа

имела какую-то женскую нежность; белоку-
рые волосы, вьющиеся от природы, так

живописно обрисовывали его бледный, бла-
городный лоб, на котором, только по дол-
гом наблюдении, можно было заметить

следы морщин, пересекавших одна другую
и, вероятно, обозначавшихся гораздо яв-

ственнее в минуты гнева или душевного
беспокойства. Несмотря на светлый цвет его

волос, усы его и брови были черные, —

признак породы в человеке, так, как черная
грива и черный хвост у белой лошади. Чтоб
докончить портрет, я скажу, что у него был
немного вздернутый нос, зубы ослепитель-

ной белизны и карие глаза; о глазах я дол-
жен сказать еще несколько слов.

Во-первых, они не смеялись, когда он

смеялся. Вам не случалось замечать такой
странности у некоторых людей?.. Это при-
знак — или злого нрава, или глубокой по-

стоянной грусти. Из-за полуопущенных рес-
ниц они сияли каким-то фосфорическим
блеском, если можно так выразиться. То не

было отражение жара душевного или игра-
ющего воображения: то был блеск, подоб-
ный блеску гладкой стали, ослепительный,
но холодный; взгляд его — непродолжи-
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тельный, но проницательный и тяжелый —

оставлял по себе неприятное впечатление

нескромного вопроса и мог бы казаться

дерзким, если б не был столь равнодушно-
спокоен. Все эти замечания пришли мне на

ум, может быть, только потому, что я

знал некоторые подробности его жизни, и,
может быть, на другого вид его произвел
бы совершенно различное впечатление; но

так как вы о нем не услышите ни от кого,
кроме меня, то поневоле должны доволь-
ствоваться этим изображением. Скажу в за-

ключение, что он был вообще очень неду-
рен и имел одну из тех оригинальных фи-
зиономий, которые особенно нравятся жен-

щинам.

Лошади были уже заложены; колокольчик

по временам звенел под дугою, и лакей уже
два раза подходил к Печорину с докладом,
что всё готово, а Максим Максимыч еще не

являлся.

К счастию, Печорин был погружен в за-

думчивость, глядя на синие зубцы Кавказа, и,
кажется, вовсе не торопился в дорогу.
Я подошел к нему.

— Если вы захотите еще немного подо-
ждать, — сказал я, — то будете иметь удо-
вольствие увидеться с старым приятелем...

— Ах, точно! — быстро отвечал он: — мне

вчера говорили; но где же он?
Я обернулся к площади и увидел Максима

Максимыча, бегущего что было мочи... Че-
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рез несколько минут он был уже возле нас;

он едва мог дышать; пот градом катился

с лица его; мокрые клочки седых волос,
вырвавшись из-под шапки, приклеились ко

лбу его; колени его дрожали... он хотел ки-

нуться на шею Печорину, но тот довольно
холодно, хотя с приветливой улыбкой, про-
тянул ему руку. Штабс-капитан на минуту
остолбенел, но потом жадно схватил его

руку обеими руками: он еще не мог гово-

рить.
— Как я рад, дорогой Максим Максимыч!

Ну, как вы поживаете? — сказал Печорин.
— А... ты?., а вы?.. — пробормотал со сле-

зами на глазах старик. — Сколько лет...

сколько дней... да куда это?..
— Еду в Персию — и дальше...
— Неужто сейчас?.. Да подождите, дра-

жайший!.. Неужто сейчас расстанемся?..
Столько времени не видались...

— Мне пора, Максим Максимыч, — был
ответ.

— Боже мой, боже мой! да куда это так

спешите?.. Мне столько бы хотелось вам

сказать... столько расспросить... Ну, чтб?
в отставке?., как?., чтб поделывали?..

— Скучал! — отвечал Печорин, улыбаясь.
— А помните наше житьё-бытьё в кре-

пости?.. Славная страна для охоты!.. Ведь
вы были страстный охотник стрелять...
А Бэла...

73'



Печорин чуть-чуть побледнел и отвер-
нулся...

— Да, помню! — сказал он, почти тотчас

принужденно зевнув...
Максим Максимыч стал его упрашивать

остаться с ним еще часа два.
— Мы славно пообедаем, — говорил он: —

у меня есть два фазана: а кахетинское здесь
прекрасное... разумеется, не то. что в Гру-
зии, однако лучшего сорта... Мы погово-

рим... вы мне расскажете про свое житье

в Петербурге... А?..
— | Право, мне нечего рассказывать, доро-

гой Максим Максимыч... Однако прощайте,
мне пора... я спешу... Благодарю, что не за-

были... — прибавил он, взяв его за руку.
Старик нахмурил брови... Он был печален

и сердит, хотя старался скрыть это.

— Забыть! — проворчал он: — я-то не за-

был ничего... Ну, да бог с вами!.. Не так я

думал с вами встретиться...
— Ну, полно, полно! — сказал Печорин,

обняв его дружески. — Неужели я не тот

же?.. Что делать?., всякому своя дорога...
Удастся ли еще встретиться — бог знает!.. —

Говоря это, он уже сидел в коляске, и

ямщик уже начал подбирать вожжи.

— Постой, постой! — закричал вдруг Мак-
сим Максимыч, ухватясь за дверцы коля-

ски: — совсем было забыл... У меня оста-

лись ваши бумаги, Григорий Александро-
вич... я их таскаю с собой... думал найти
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вас в Грузии, а вот где бог дал свидеться...
Что мне с ними делать?..

— Что хотите! — отвечал Печорин. — Про-
щайте...

— Так вы в Персию?., а когда верне-
тесь?.. — кричал вслед Максим Максимыч...

Коляска была уже далеко; но Печорин
сделал знак рукой, который можно было
перевести следующим образом: вряд ли! да

и незачем!..
Давно уже не слышно было ни звона ко-

локольчика, ни стука колес по кремнистой
дороге, а бедный старик еще стоял на том

же месте в глубокой задумчивости.
— Да, — сказал он наконец, стараясь при-

нять равнодушный вид, хотя слеза досады
по временам сверкала на его ресницах: —

конечно, мы были приятели, — ну, да что

приятели в нынешнем веке!.. Что ему во

мне? Я не богат, не чиновен, да и по летам

совсем ему не пара... Вишь, каким он фран-
том сделался, как побывал опять в Петер-
бурге... Чтб за коляска!., сколько поклажи!.,
и лакей такой гордый... —'Эти слова были
произнесены с иронической улыбкой. —

Скажите, — продолжал он, обратясь ко

мне, — ну, что вы об этом думаете?., ну,
какой бес несет его теперь в Персию?..
Смешно, ей-богу смешно!.. Да я всегда знал,

что он ветреный человек, на которого нельзя

надеяться... А, право, жаль, что он дурно
кончит... да и нельзя иначе!.. Уж я всегда
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говорил, что нет проку в том, кто старых
друзей забывает!.. — Тут он отвернулся,
чтоб скрыть свое волнение, и пошел ходить
по двору около своей повозки, показывая,

будто осматривает колеса, тогда как глаза

его поминутно наполнялись слезами.

— Максим Максимыч, — сказал я, подо-
шедши к нему, — а чтб это за бумаги вам

оставил Печорин?
— А бог его знает! какие-то записки...

— Что вы из них сделаете?
— Что? Я велю наделать патронов.
— Отдайте их лучше мне.

Он посмотрел на меня с удивлением, про-
ворчал что-то сквозь зубы и начал рыться
в чемодане; вот он вынул одну тетрадку и

бросил ее с презрением на землю; потом

другая, третья и десятая имели ту же

участь: в его досаде было что-то детское;
мне стало смешно и жалко...

— Вот они все, — сказал он: — поздрав-
ляю вас с находкою...

— И я могу делать с ними всё, чтб хочу?
— Хоть в газетах печатайте. Какое мне

дело!.. Что, я разве друг его какой или род-
ственник?.. Правда, мы жили долго под

одной кровлей... Да мало ли с кем я нежил?..
Я схватил бумаги и поскорее унес их.

боясь, чтоб штабс-капитан не раскаялся.
Скоро пришли нам объявить, что через час

тронется оказия: я велел закладывать.
Штабс-капитан вошел в комнату в то время,

75



когда я уже надевал шапку; он, казалось,
не готовился к отъезду: у него был какой-то
принужденный, холодный вид.

— А вы, Максим Максимыч. разве не

едете?
— ■ Нет-с.
— А что так?
— Да я еще коменданта не видал, а мне

надо сдать кой-какие казенные вещи...
— Да ведь вы же были у него?
— ■ Был, конечно... —сказал он, заминаясь, —

да его дома не было... а я не дождался.
— • Я понял его: бедный старик, в первый

раз от роду, может быть, бросил дела служ-
бы для собственной надобности,
говоря языком бумажным, — и как же он

был награжден!
— Очень жаль, — сказал я ему, — очень

жаль, Максим Максимыч, что нам до срока
надо расстаться.

— ■ Где нам, необразованным старикам, за

вами гоняться!.. Вы молодежь светская, гор-
дая: еще покамест под черкесскими пулями,
так вы туда-сюда... а после встретитесь, так

стыдитесь и руку протянуть нашему брату.
— Я не заслужил этих упреков, Максим

Максимыч.
— Да я, знаете, так, к слову говорю;

а впрочем, желаю вам всякого счастия и ве-

селой дороги.
Мы простились довольно сухо. Добрый

Максим Максимыч сделался упрямым, свар-
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ливым штабс-капитаном! И отчего? Оттого,
что Печорин, в рассеянности или от другой
причины, протянул ему руку, когда тот хо-

тел кинуться ему на шею! Грустно видеть,
когда юноша теряет лучшие свои надежды и

мечты, когда перед ним отдергивается розо-
вый флёр, сквозь который он смотрел на

дела и чувства человеческие, хотя есть на-

дежда, что он заменит старые заблуждения
новыми, не менее преходящими, но зато не

менее сладкими... Но чем их заменить в лета

Максима Максимыча? Поневоле сердце очер-
ствеет и душа закроется...

Я уехал один.
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